

কিশি কিহোঁদবা

কুন্দো গারো



দাইভোনডম নীলমণি

কিশি কিহৌদ্রবা কুন্দো পরেং

কিশি কিহৌদ্রবা কুন্দো পরেং

(*Broken Nuptial Knot*)

বারি মচা

শ্রীলাইতোনজম নীলমণি সিংহ

সাহিত্য ভূষণ

অইবা, লূপ, হোজাই, আসাম

"KISHI KIHOU DRABA KUNDA PARENG" (Broken Nuptial Knot) a book of Manipuri short stories collection written by LAITONJAM NILAMANI SINGHA 'Sahitya Bhusan' Manipuri Basti (Rajbari) Guwahati - 7, Assam
Published by Aaiba Lup, Hojai, Assam

47862

7.1.21.
N9!

অহানবা ফোঙবা	২০০৯ ইং।
অফোঙবা	অইবা লূপ, হোজাই, আসাম।
নক্ষম	বিশ্ব প্রেস, লামডিং, আসাম।
ডি টি পি	শ্রী শংকর সরকার (জেয় গুরু ডি টি পি পোইন্ট) কালিবাড়ী বোড, লামডিং (আসাম)
মখুমদা	“ ইচ্ছেমা ”
মমল	লুপা এবিফু তবা মঙা।
ফাংম	মনিপুৰী সাহিত্য পৰিষদ ইন্ডিয়ান নাৰ্থী সাহিত্য পদ্ধতি হোঙাই আগাম। এদেশ বুক ষ্টল ইন্ডিয়ান অফিস। এইং মশমকীদা।

(৩৩ পৃষ্ঠা ছোট বর্ণন)

—ঃ হীরম লমায় :—

১) কিশি কিহৌদ্রবা কুন্দো পরেং	১
২) ঐ নঙগী কনানো	১০
৩) অপাইবা থরাই	১৬
৪) শম্বন	১৯
৫) ইন্টারডিউ	২২
৬) থেব	২৬
৭) নুংশি খুদোল	৩০
৮) হরানবা	৩৪
৯) কংথোকপা	৩৮
১০) মৈরিক	৪৩
১১) কেল্লকখিবা চাহৌ মীনোক	৪৯
১২) হুইরোয়	৫৫
১৩) থাজবা থম্বা ফয়	৬০
১৪) থোঙচং অমা	৬৫
১৫) লৈচীল্লকী থাজ	৬৯

অইবা লূপ হোজাইগী সভাপতিগী বাইে খরদং ৫—

হৌমিবা ১৯/১১/২০০৯ ইংগী যাইফনা মিক্‌পু লিংখংখিবা অইবা ল
হোজাইনি। মাওঁরিবা লৈবাকমচাশিংসি অইবা ওবা ডাক্তনি হায়বদা থোইনা হায়জিন
ধোক্তোই। ফিদম্‌গাই ওইবা বাফমদি লাইরিক ফোঙবনি। সাহিত্যগী পুঁক্‌ চাউ
হন্ননি। হৌনবা খঙবা মীওই অমনা লাইরিক ফোঙলকপা মতমদা মতেং ওইনা শব
পুখৎনবগা খুদোংচাবদু লৌহন্ননি। অদুবু গীওই অগনা লাইরিক অমদগী হেন্না ফোঙব
হক কনাদসু শিল্পদে।

লূপ অসিনা ২৬/১/২০০৯ ইংদা অহান্না খুদোন তমখিবদি শ্রীনোংথোঃ
ইন্দ্রকুমারগী “তেখাও লৈবাং” কোব শৈরেং লাইরিকনি। লূপকী শঙ্কাখিবা পোৎকর্থা
লাইরিক অসিনা ফোঙখিবা নুমিত্তা বারেপ তাখিবা মতং ইল্লা অনিশ্চবদা ফোঙগ
লাইরিকী মমিং শ্রীলাইতোনজম নীলমথি সাহিত্য ভূষণগী খুংইদা লৈশাং তল্লকখি
“কিশি কিহৌদ্রবা কুন্দো পরেং” মীংথোন্না বারিমচাগী লাইরিক অসিনি।

হায়বিবা লাইরিক অসিনা মণিপুরী সাহিত্য লৈকোনদা লেংদ্রবা মফম অ
কল্পতা নত্তনা হীরম অসিদা অনৌবা মডাল অমা পীবা ডমগনি হায়বা ঐহাকী অচেং
থাজবনি। অরোইবদা অপাব-অপারী খুদিংমকী নুংশি মীংয়েং চিংশিনজরি।

হোজাই
৩১/১/২০০৯ ইং

ময়ামগী
শ্রীখৌদাম বাবাতোস্বী সিং
সভাপতি
অইবা লূপ, হোজাই, আসাং

অইবগী বাহি খরদং

কিশি কিহৌদ্রবা কুন্দো পরেং হায়বা বারিমচা লাইরিক অসি ইশাংগী ওইনদি কুন মাথোয় শুব লৈকাদ মমি তল্লকপনি। ইদুনা লৈখিবা কুইরবনি। ঙ্গিস ১৫ই কুনমুকী মমাংদা মপুবেইবা লৈনা লৈনা কায়নাদুনা লৈজবিবী মৌ নহা অমগা থেংনখি। মাগী ইহৈ হৈনিংদনা লৈবা পুন্সিদু উরুরগা ঐনা হংলুবনি। মদুদা মানা খুল্লকখিবা বাহি খরদু থম্মোইদা অদুম্মক লোৎতুনা থম্মকখিবদগী ময়ামগী মফমদা খঙহম্মিংদুনা লাহোকচবনি। ঐ নঙগী কনানো অমসুং ইন্টরভিউ হায়বা বারিমচা অনীসিনা গুরাহাটীগী ইচেম্মা মেগাজিন্দা, নুংশি খুদোলনা ত্রিপুবাগী মরুপতা শম্মননা হোজাইগী ব্রহ্মপুত্রদা, থেবনা অনৌবা ঈচেল, অপাইবা থরাইনা মতমগী খোছাংদা অমসুং কিশি কিহৌদ্রবা কুন্দো পরেং হায়বসিনা খুনগংলবা লিক্কু পবেংদা থৌগল তৌজথবনি। অদুব ঐনা হায়জনিংবদি ওঝাশিংনা পাবদা খরগা খুংলোইনবা হায়দুনা মযেকী হাপতোক হাপচিন খর তৌজখরে। মদুগীদমক ডাকগীগনি।

মথংদা ঐনা যান্না থরাই তাব শক্তম অমা ইচেম্মা মেগাজিনদা থেংনবদগী ইডিটর ডাঃ ফুরিৎসাবম বীরমণিদা হায়জরুবদা তরাম তরাম অয়াবা পিবিবকপদগী মখুমগী অর্যাবদু থেংনজহৌদরে। মদুগীদমক তৌবিমল খঙবা উৎচরি। ডি.টি.পি. তৌদুনা ইতেং পাংখিখিবা শ্রীশংকর সরকার জয়গুরু ডি.টি.পি. পোইন্ট, বিন্দুপ্রেসসকী মেনেজার অমদি কংগ্ৰাচাবীশিংনা কুপ্পা য়েংশিনবিখিবদগী নিংজরম্মা আশাদু মপুং ফাহন্না ডুমখিবনি অলিকপা মতমদা তহা তহা হোংনখিবনা ফজবা অখিবগী রাহং অমা মীপুমগী থম্মোইদা লোৎতুনা লৈখরে। মদুগীদমক ঈকায়খুম্মা উৎচরি।

অরোইবদা নৌনা লিংখৎপিখিবা অইবা লুপ মীংথোন্না সংস্থা অসিনা ফোংননবগী খুদোংচাবা পীবিবকপগীদমক শিংবা গুম্মারোইবদা লমন তোনশিনজরবনি। অপাৰা ওঝাশিংগী নুংশি মীংয়েং থম্মীরক্কবদি রাজমনগী মইহে য়াঞ্জে খনজগনি॥

কিশি কিহৌদ্রবা কুন্দো পরেং

অমস্বগী শাল্লবা মমিনা কুপশিনখরে তাইবং । পুনীল
নিল্লকি সন্ধ্যা যাচঙবদু । রাতোনথক্তগী শক্ককপা মাইক্কী
ঈশেনা লৈকাই থুংনা খঙহল্লি নোঙাল্লগা প্রোমিলাগী
লুহোংবনি ।

সন্ধ্যাগী লাই থাউমৈ থাল্লস্বী মেস্মানা মনা থাংগতুনা
তায় । ইমুংদী মমানা কৌরকপদুদা খংপ্রেক খংই । প্রপ প্রপ
চঙলকই মমাগী নাক্তা ।

মেস্মা । মাইক থোংলিবসি করিগীনো খঙলবরা? মমাঙ
লৈকাইগী প্রোমিলা লুহোংবগীনি । নঙবু অয়ুক্তগী থারক্তবা
যাদে হায়হৌই ।

করিসু খুল্লমদে মেস্মা । ওইহাক লেপ্লগা চাক
থোংবগী চঙস্বে ।

শিবা ওমদনা লেল্লিবা মেস্মনা হকম চ্লে চ্লেদুনা পুন্সিগী নুমিং
মশীং থীরক্কিবদু

অসুম অসুম পিরাংনা কৃপশিল্পকথি। নোকচবা ওমজদে
ওমজদে থম্মোইগী রারোল ফোওদোকচবা। মহৌশাগী নীংথিরবা
খুলোন্দু তৃষ্ণচরকপগুম তৌই মেম্মা। চাক চাবা তোকপগা তৃষ্ণা
চওখে মমাদু।

মেম্মা, মমানা তৃষ্ণিবা ফমুংদুগী মচি অমদা তাশিন্দুনা
ফল্লগা মীহুংথোঙগী অহোবদা অহিং লাইরেম্মীগী শক্লোন্দু মমিং
থীংনা য়েংলকই। রাখলগী ঈপাক্তা তাউরিঙে, নোংমা অতিয়াগী
থাজনা মঙোন্দা য়েংলগা নোকথিবদু করেম্মরিবোই খল্লক্লে।
হোংংনখি কয়ারক বসন্তগী লৈকোলদা মপুরোইবগা কেবুলোংপী
শাম্মরিঙে থম্মোইগী মঙলান মপুংফাহম্বা। অদুবু মপুরোইবনা
তত্তনা চিংথখি নুংশি ঈরোলনুংদা।

নুপী ওইবীনা মচা নাউরোল তাদ্রিমখে ময়ুয় পানবগী
তঙ তাদে, মমোন য়াংই হায়নবদুগী চৈনাদু মঙোন্দু শরুক
থুংবিরক্লে। নীংশিংই অঙাওবা ঈথক ঈপোল্লক্তা ঈরুপমিম্বরগা
থম্মোইগী লৈনাশিং হাইদোক্তুনা সনা থম্মাল চাম্ম নিপান
থিমিম্বথিবা।

ঈচেলগী রাংমদা ফল্লগা শম্মথিদ্ৰবা রাখল অনীগী মপুং
ফাখিদ্ৰবা নাচোম অমুকসু মনা পানবা ওল্লকখিগদা থাজরি। পিরাং
শিন্হরক্কি ঈরিক্কী চফু কায়রতুনা। মচোই মচোই কেনখরে শনরিক

পরেং-মপুরোইবনা নোংমা নুংশি খুদোলনি হুকখিবা । মঙ লৈবাজ্ঞা
তিনখরে লোইনা ।

খঙহৌদনা কেল্লকখি মপি চদুম চদুম । অমস্বগী নোংলৈ
নুংশিংনা হুমদোকখিবা ওল্লমদে । অদুঙৈ মৌগী শীংদা চল্লকঙৈ
ঈকাইবদগী ফিরুক খুল্লগা খাঙখিবী মেম্মা, অহীং কয়া তুস্বা
চাবা কাউর চীন্দিন্নবদা অপেনবা লৈখিদ্ৰবী- স্মৃতি পুস্বা থম্মোইনুংদা
কনা খঙহন উহন্দ ফিথুপ নাইনা থুল্লগা লোংখিবনি । অদুবু ওসিদি
ললখুংদবীগী কোমফুদা পুংথদুনা করিনুংগীনো খল্লক্কে ।

“ মেম্মা । তুমদ্রিবরা ? করি তৌরবগে ? ”

“ করিসু তৌদেদা ইমা । মঙলাক্লগদবগী তৌরকপদুনা মীকপ
থোক্লজুনা ফল্লগা শ্বর হোন্হনবা হৌংনরল্লিবনি । ”

তুস্বা থেম্মু । মংগ্রেম হাগ্রেম্বা ওইরিনি ইচাসিদি “ হায়রগা
চেপথোকখিদুনা অমুক তুমথঞ্জে মমাদো ।

মেম্মা তুস্বা য়াদ্রে । ওকশমদা হুকখিবা কুন্দো পরেংনা
লৌনম তৌখিবদু কাউবা ওমদ্রে । চিংনরকখি কুন্দো পরেংদুগী
অরোইবা মচীন অনীদু কিশি কিহৌদ্ৰবনরা? নীংশিংদবা ওল্লমদে
নুমিং খরনিতা ওইরবসু লৈমিন্নখিবা মপুরোইববু । ওসিসু থম্মোইগী
মপুনি খন্দুনা ঈরাংলি কনা খঙহন উহন্দ । মহৌশাগী শিংলি

নাউরি খুদিংদা চেল্লিবা ঈ-গী ঈচেল ঈশিং ওনখরে। মথায়
 য়োনা নুংঙাইতে মেম্মা। লাক্সলগা থম্মোইগী চেক্সা ওইনা
 হনখিবদু নোংলৈ নুংশিং ওন্দুনা। লৈশাং ফংতে নোরুখিবা
 ওইরল্লবদি কনাগীসু শাল্লফম ওইরল্লোই। লৈনম চেন্দে
 মিতারমদ্রবসু কনাগী মমৌ ওইবা ওল্লল্লোই। কেনখিরল্লোই
 চোইজাইনন থম্মোইগী লৈনাশিং লমনৌগী তিংখংলক্তা।

নোংমগী রানি। সন্ধ্যাগী লাই থাউমে থাল্লিঙে লৈশাবী
 মচা অমগা থোঙ্গাল্লোমদী চঙল্লক্ষ্মী মাগী মপুরোইবা। মনাক
 য়ৌরকপদা হায়রকখি “নচেমহলনি খুরুমউ, চাউবিতোন।”

ইঙক ঙকই মেম্মা। লাই খুরুল্লগা হৌগংতুনা চংকে
 তৌরকপদা চাউবিতোনা চঙশিল্লজুনা খুরুল্লকই।

পুন্সিগী অনৌবা তাংকক অমনি মেম্মগী। মঙলা
 তাইবংলা হায়ফম খঙদনা রা মচেং অমফাওবা ঙাঙবা
 থোকখিদ্দে মেম্মা। ইমুংদা চঙল্লক্ষ্মী ফমুংদা তপ্পা হীপথে.
 মতমগী যাওলনা অঙকপা ফংনা লল্লবা হৌরকখি। নুপী অনী
 লোনবগী মচে হায়বদু ওইরল্লো খল্লুবদা কোকচাউবী কাখিবা
 খঙহৌদে।

চাউবিতোমা চাকখুমদা চঙখিদুনা চাক থোংগংপা হৌখে ।

“ইচেম্‌হল । চাক চামিন্নরসি, হৌগংপিরো ।”

খংপ্রেক খংই মেম্মা । মমা মপানা লুহোংফান
তরেংলক কোয়হন্নগা কুন্দো পরেং হুকহন্দুনা অওং অউন
তন্নগা শিন্নরকখিবা মেম্মনি । অকোয়বা খুলশিংদা লৈরিবা
ময়াংশিংগী চংনবী, লুহোংবদা নুপানা নুপী ময়ুমদগী
অউনপোংকী চাউরবা শেনফম তানবগী চংনবীদু লামশিন্নগা
লুপা লীশীং য়াঈগী শেনফম অমা মপুরোইবনা অউনপোং
ওইনা তাল্লকপা দাবীদু মমা মপানা পীবা ওমখিদবদগী মাগী
মথক্তা অনৌবা পোংলুম অদুমসু থোংগংলকখি । মেম্মনা খঙই
মদু মাবু তান্‌হোরক্কা মনাওনুপীদুগা লৈমিন্নহৌনবনি হায়বা ।
অদুবু পোংলুমসি মেম্মনা করন্না পুবা ওমগদৌরিবনো ? লৈচিন
মরক্তা অহিংগী লীক্কা খুজোক্কা থৌনিজখি থৌজালহৈবগী
মফমদা মপুন্সি লেনবা ওম্ববা ।

ইজজং দাবীগী শেনফম ওইনা মপুরোইবগী মথক্তা
কোটতা থাংগংখিবা কেস অদু মপানা ওল্লকপদগী লুপা লীশিং
হুফু হনবা তারকখি মপুরোইবনা । অদুবু মেম্মগী কায়খবা
থস্মোই মিংশেল অদুদি শমজিন্নবা ওমখিছে কনানসু ।

মপুরোইবা হিংদুনা লৈরবসু লৈমিন্নবা ফংখিদরে। অদুমক ওইদুনসু
নুংশিবা চাম্মগী মীনোক মথম্মোইদা ফুমখিবদু পংলমখিরোই
খাজরি। ইচম চম্মা লেন্নবা হোংনরি। অমুকসু তৌফম থঙদ
মরাইবক্তা খুংতুম্মা শুরদুনা খাঙজরি।

লৈকাই লান্না চংখিদরে মেম্মা। কুন্মৈ য়েংবা হৈরক্রে
নোকপা হায়বদু খঙলক্তরে। লৈকাইদী ফুঙ্গা বারী ওইরক্রে লমচং
নাইদবীনি মরাল শীবিদুনা। মেম্মনা খল্লকখি, “নুপী ওইবীশিংগী
মং মপামদা নত্তে। অরা অনাগী চৈনা কয়া খাঙদুনসু হিংবগী
লম্বী থিবা তাবনি। মপামদা হল্লক্তুনা লৈনরিবা লিঙোলদি লয়
মখোঙদা তারিবা থরোই অহাম্বগা পাংখক্খি।”

তাজ্জা অদুমক্তদা মালতিনা হায়রকখি, “মেম্মা। নঙগী
নরাইবকসে করম্মা শুম চাখিবনো? নঙনা লোয়নবা হৈহৌদবদী
থোকখিবা ওইরিনি। নিপাবু নুপীগী খুদোম্বীদা চত্তে হায়বরো?”

“ইচেম্মা। মফম হোংবা য়ারবসু লাইবক্তি হোংবা য়াব
নত্তে। নোংখক্তা তিন শীংকংলগা ইথক্তা অমুক তারকপদি
হৌনশানি লায়রবগীবু ফজফম করি লৈবগে?”

“ হোয়নে হোয়নে। নঙনা ওমজরোনে। নীংওমদবগী
চোইরোল লোনবনিদা ” হায়রল্লগা মমায় লয়থোক্কা চংখে।

থোইনা খল্লুদে মেম্মা। অদুবু তখেঞ্জৈগী রাইহে খরদুদি কাউবা
 ওমদনা থল্লুংদা নৈশিন দুনা অদুম্মক লৈরি, “মেম্মা, ননাউ নুপীদো
 তান্হোকখিবা যাদরা ? মীগী চাঙ্কুক মুন্দুনা চাগনি খল্লিবা
 মাবু তৌবা ওম্মী নত্তে কনানা হায়গদৌরি ? লমচং নাইদবী মাগী
 লৈফম নোরোক কুওদা ওইফম থোক্তা? মীগী মপোংপু অদুক
 যান্না মিতাজবা, নাস্মা হাওনা লৈবা ওমদবী মাদি পোংফম
 ওইনা ফল্লগা ললোনবা যাদে হায়বরা?”

“ইনাউদুবু তাখিনা তৌবিগনুদা ইনম্মা। লান্না লৌরোইসি
 কৈদৌগে? খুবাক অনী খুমিন্নদনা করম্মা মখোল থোঙ্কদগে? ঐগী
 মীনা হুলাল্লুবা ওইরিনি। পকচরে হায়বগী পঙঙাঙতা গাঙবিরে।”

“ ননাউনুপীবু অমুঙ্কসু কনখংনীংলিবোইরে? লাল্লেনে
 ঐখোয়না। নুমিং খরনিতা ওইরবসু লৈমিন্নরল্লবনিনা নুংশিদে
 হায়বরো?”

“অদুগী নত্তেদা ইনম্মা। লান্না লৌবিরমাল্লে হায়জবনিদা।
 ঐনা ফরল্লবদবু লৈমিন্নবা ওমদে হায়বরা? লোক অমদা কৈ কয়া
 কুনমিন্নবা থেংনরিবসিদি.. অদুগী হায়জবনি। শাউবিগনু।”

থরায় হকচাংবু মুনগদবগী হোংনরক্কে। তঙয়ফদনা লেপ্পা
 ওল্লত্তেং। লক্কররি থম্মোই মৈচাক্কা। মাঙ য়েংই হাঙই,

তুংদা য়েংই নুংনাংই। অনৌবা লৈকোল অমা মরুডুমীগী মৈথক্তা
শেমগদবসু হৈনিংলুদ্রে। থমুংদা শরাক শামরকই মৌ অনৌবী
ওইনা থিনজিনখিবা অহীংদুগী ময়াই কারবা লিলদুগী
মহুনা। শনজীংনা নহখিবদা রাখিদ্ৰবসু ওসিদি মালংবগী শহুম
ফংবদা খাঙবা বারে। খোরান তারে হোল্লবা থম্মোই। শীকংনরে
লৈক্রক চংলবা মায়থোঙ।

“মেম্মা। নঙবু করি তৌরবগে? নমায়দু মায়হীংনা
কৃপখিদৌরে। নয়ঙনা কংলিবা! নশা ওমদবরনে?” লৈহাউনা
হংলকপনি।

“করিসু তৌদেদা ইনে। চানীং থল্লীংদবদুদা নীংথিনা পূক্তা
চফম তাহনবা ওমখিদবনা য়েংবা নুংঙাইতবা ওইরিনি।”

“মেম্মা। কামদবদা চিন্তা য়ান্না তৌরুগনু। নশক নতৌ
য়েংলে অয়েকপা লাইগুন্না ফঁজে। বিদ্যা হায়রা রাংপা নত্তে।
নঙগী করি ময়েং তাফম থোকপগে? চহী মতাংসু তনৌ-তনৌরি।
ইমৌসিদি অফবা মফম য়েংদুনা মকোল অমা শেমগা লোইরেদনা!
হন্থনা খক থল্লুগনু। চিন্তাগী লায়নাদি লায়ংবা ওমদবনিকো।”

“অহানবা খোঙফম্মক্তদা মায়থীরগবু! ইরাইবক্কীনিদা ইনে।
ঐগুন্না পুন্সি লেমবসু যাওরমগনিদা! সংসারসিগী লুল্লবা কোকথোং

অদু পুবা ঔল্লক্কাই খঙবনা খৌজালহৈবনা শীনবা খৌশিল ওইরিনি।
করিসু খনবীরুনুদা ইনে। অসুন্না অসুম লৈবসিনা থোইনদুম
নুংঙাইরেদা। নীংওমদবা হায়ববু ইচাগী নাউশুম ঈশৈ শকপগী
খুদোংচাবা ফংহৌদবা অদুতনি। মমা হায়বদু ওইজরল্লবদি.....।”

মোঙ হাদবা পাউখুমদুদা মনেদু হনখে।

থস্মোইগী অখূপ্পা মফমদা অকূপ্পা মরোলনা ইথিবা ময়েক থোক্তুবা
কবিতাশিংদু মদোম পাবা হৌরকই মেস্মা। থস্মোইগী ময়ি চংলবা
লৈমায়দা লেপকে তৌবদা অমুক্তা লেপ্পা ফংখিদি। কংলবা দিহেনা
তাৰ ফংলক্তে থরা যগী মীকপ। উবা ফংলক্তে থস্মোই ঈচেন্দা
মবুক তপ্পা!

খঙলক্কে মেস্মা। মাগী মপুরোইবনা শেপ্পস্মা থোং মচাদু
শীকংনরক্কে, লায়থুং পক্কক্কে। মদুগী ঈচুন্না কনাগী খুয়া যৌবা
য়াররোই।

অদুগুন্না রাখলগী মৈশানা নারবা মীওই ওইবনা লৈমায়দা
চোয়না তাখি কুন্দো পরেং।

ঐ নঙগী কনানো?

“করিগী নোক্ৰিবনো?”

“অদুমগী.....”

“ঐনা খুদি থিবদগী অনাব খাঙ বদুদা নঙনা নোক্ৰিৎলিব.....?”

“অদুগী নঙেদা। হৌত্রব থৌদোক অমা নীংশিংঙক্তুনা.....”

“ঐগুন্না নামনখিদুনা পৈথেক্ৰেগা ঈকায়বা খাঙশিবদো..... নোক্ৰিৎদে হায়বরা.....। নঙগুন্না মীনুংশি খঙদব, থম্মোই পান্দবা মীনবু। ঐসু খঙলিপোৎনি।”

শাউনা মম্মায় লৈথোকখি চাউবীতোন। মপুরোইবগা কামপুরদা চৎমিন্নরুদগী হম্মীন্নরকপনি।

চীংলেম্মা বা নোৎলকই- “থম্মোই পান্নরা পান্দবরা হায়বদুদি নয়ুমদা লৈরিঙৈ হংনহৌগদবনি। নঙদি শঙহৌদ্রবা.....? মীৎচিনা খজিক্তং য়েংথোকখিবদা লোইনা খঙ বা ওম্মী নুপীনবু.....? অদুত নঙনা নিপাদুগী মরমদা অঙাং ওইরিঙৈদগীনা হৌজিক হৌজিক ওইরক্ৰিব ফিভম অদু ফাওবা লৈকাই মমা মন্দোন কনাদগী কুপ্পা খঙদোরুবা হোৎনৈ হায়নৈ। নঙদি থবক চিন্ননখিদুনা করিমত্তা নঙহৌদ্রবা.....? মদুমক্তি নুংঙাইতেদনা। অদুগা নঙগী ননাকোংদা ওসাই বসতা ফম্মীন্নরকখিব ময়াঙ নিপাদুনা করি লাইরা কামশিল্পকখিদনোনে চুম্মা ফাওবা চৎপা ওম্মকত্রিবসে.....?”

শাউনা তনখুম খুল্লকই চাউবীতোন- “করিবু? নঙশুন্না লমচৎ নাইদবা মীনি খল্লুরবোইরে ঐসে। ইরাইবক্তা তমখবনি খন্দোকপদগী অদুক তাখিনা তৌবিরিবমক্তদা শিব ঙায়বা ওইনা খাঙলিবনি। কনাদদি তায়নরুনি.....”

“হোয়নে হোয়নে নঙনা খিত্ত ওমজরোনে। নপুঙ্কিং শেংদ্রবদি নোঙ্কিৎবগী মরম হায়বীগে তাও- “সনাজাউবনা মাগী নুপীদু মশান শুপ্লগী পাল্লমদে। য়ানিংদ য়ানিংদ মপা মমাংগী য়াথং ইহনি হায়দুনা লুহোংলম্মী। নোংমতা মাগ কোয়থোকমীল্লনিংখিদে, খৌশাবীদে, মীৎচিনা ফাওবা হন্না য়েংবীদে।”

চাউবীতোন্না মরক থৎতুনা হংলকই- “ঐশুন্না নুপীদুসু মরাইবকখীরবীনিয়ে.....?”

“কনান খঙগনি মদুদি। নুপী ওইবীগী অঙ্গদা মচু কয়গী শকলোন লোংপা ওম্বগে হায়বদুদি নখোইতনা খঙলিগনি। অদুদগীদি.....”

হায়বা নংহৌ দ্রিঙে চাউবীতোন্না মরক থংলকই- “অদুদগী মরুপতুনা য়ু তপ তান থকচিল্লগা ঙাওরি ঙাওরি হল্পক, মশিঙগা থোকপামথে ফুবিরকপদা ঐবুতদি ইছোকপীনু মখোঙ কোন্দুনা কপচবা.....?”

“মদুগী লম্মী য়ৌদ্রিঙেদনিদা। নোংমদি করি খল্লুদনোনে খঙদে মীতৈলোনগী ফিল্ম লাকপদা য়েংবা চৎমীল্লরম্মী। মাংদ নুপীদু তুংদনা মরুপতুনা। মখোঙনা চংলিবা লমশাংদু বা মচেৎ অমত্ত ঙাঙনরমদে।”

“মখোইগী মরক্তা খল্লগা চংলিবা মীশিংদুদি কনা কনানো হায়খিদরে। ফনা লাপ্পা চৎনবনিদা চৎমীল্লদবগুম খন্দোকপা ওম্লিগনি। নত্রদো...?” চাউবীতোন্না হংলকখি।

“মদুদি ঐ খঙদেদা। মানসু তন্নন্তে। নঙগী কল্পনানা ফজনবা মরক অহোবদু মেনশিম্মো। সহরগী কুনাথেক অমা যৌরকপদা পাখং মচা অমনা কন্না থেংজিল্লকখিবদগী নুপীদু তুগদগী তৌরকই। নামনখিদুনা মফি-মরোলগী উফুল কছোকপা শাজিন্ন অনাব মফমদু নাল্লকই। থেংলস্মীবা ময়াং পাখংদুনা খর চখৎত্রগা তুংহন্ন য়েংল নোক্ককখি। মখোই অনীগী মতৌদু মরুপ অদুনা কুন্স্ম ওইনা য়েংলগা নোক্তুনা খাংলস্মী। নুপীদুনা কিথুপ-কিরুম য়েংথোক্ককখিবদা মপুরোই বনা নোক্কস্বদু উরুরে। শাউমনখিদুনা গাঙলকখি- “করি তৌরগেদি হংদ্রদুনা নোক্কিংবসু খাংলস্মীবোইরে।”

চাউবীতোম্মা অমুকা মখা শমদরকই- “মতমদুদা মরুপতুনা নোংশা মমীৎকুম তরাও তরাও চাথোক্কদবঙুম য়েংলকখিবদো.....? নুপী অদু নত্তনদি কনান নুংহুৎনা খঙলমগনি.....? কা চারস্সা থোক্কস্বদি ছমুক খারে হায়দুনা শোইদনা ওথোক্কিগনি.....?”

“নঙগী খুদক্সা শাগৎপা গুস্বা তরঙগী দলাল অসি নুংশিং শিংতনা কিহুরক্সে হায়মি। শ্রীমতীজী খল্লিবদু ওন্ন তৈনরে। শাউবদি থমথুদুনা হৌনমুক নোক্কগা চীরোল্লকখি- “ঐমরুগা পামদরে হায়দুনা খন্দোক্কগা থল্লিবা নঙ অসিবু তইবঙ লমজাউসিদা অপাছা মীসু যাওরি হায়বা খঙলকপদগী ঐসে করস্বগী নিপানো খন্দুনা নোক্কিংঙুরে। কাংখদা তাদুনদি লৈনবরদো.....?”

“লাইনা শেল্লক্সবদি মাগী মরাইবক্তসু শোইদনা অমদি তস্মীরিবনি। ফজবা-অথিবা, লাস্কির য়েনাকখুস্বা, পুকচেল পিকপা-চাউবগী রাতনি। মরুপতুনা খজিক থিন্না খঙলক্সিবদুদি নুংগুই ফান্তেদনা? নিপানি মপাঙ্গল ফরে হায়দুনা খুদুপ মরিগী ফনেক থোঙলিবীশিংদতা মরিংজেল অখাব পুথোক্তুনা উৎপা গুল্লিবা মখোইদুনা.....?”

“হোয়নে হোয়নে ? নুপী নখোয়দা নিপা ওইবনা খৌদাদুনা
থবক শিবদু লাকুরিবনি খন্নরিবোইরে । মতমদুদা নুপীদুনা মঙোন্দসু
নুংশিবগী শরুক খরদি থুংবিরকুবরা খন্নজুনা মমোন্দা নুংঙাইবা
ঈচেল অমদি ফাউরকপগুম তৌরকখি । অনাবদু তুংওইনরগা
নোকমি নোকমি মাংদা চখৎখি হায় । অদুগুম্মা.....”

“অদুগুম্মা নঙনসু নহানমথৈ খন্নম্বিবা- অসুক নুংশিবদা
ঐসিবু করম্মা তাহোকখিসিগে ? তানজা চাব মতম অমত্তং
ফংলজুনা খুদোংচাবদু লৌব ওন্নকুবদি নুপী অমা হেজ্ঞা
পুশিন্ধকদবা ? লৈরসু কৈদৌগে..... ? ইথজা শঙ্গোয়দা খাজিন্দুনা
লৈজনি । করিগী বায় চিলহল্পুই হায়গে..... ?”

“মদু নজেরদা । নমোনগী কেন্না চাদুনা শিব তারেনে নঙসে ।
মদুগুম্মা ওহাকী মমাংদা নঙগী থোকম্বিবা খৌদোক অদু
নীংশিংলজুনা নোক্রিংগুরে ।”

“ঐনা কনাদ করি তৌব্রদুনা..... ?”

“য়েংগুদো ? ঐখোই অনী কামপুবদগী হল্পকপদা বস
তো ননবা হোৎনরকখি । নজা..... ?”

“অদুদগীদি ?”

“অদুদগীদি কাখৎপদা ফমফম লৈরমদে চিন্মনখিদুনা ।
অদুবু ন জদি নিপা অনীগী কারক্তা ফমফম নহলে । ডবকা যৌরগা
ননাতো ফমফা নিপা অমা কুমথখি । মতমদুদা ঐসু ফমথগে
লৌরকপদা নিপা অমগী মগংদা মজ্ঞা মে মোনস উল্লা ভদ্রলোক
অদুনা কামদা শরুগেনখিদুনা চংশিনখগা অগী নাকন্দা ফম
হায়না খুদোংলী থিগাংই । কবিসু হায়কদা ফম ফমগী । তৌইগুম্মসুং
মাংদ বেপমীমরম্মা নিপা অমনা ভাব তাগদুনা ঐজ্ঞেদা য়েংলগা
নোক্রেকাং । মদুদা মাওরকাখিব মীনোজুগী মমলা মগা অর্থ লৈবনি ।
ঐনা খল্পুই নঙগা ওন্ননা ফাংলিবিসি অত্রাং মঙাগী মমামি খঙদদুনা
তৌরিদরা ? নজগা অতোগা জাতিগী নুপী ওইবদুদা মপুতোইবা
মাউলি খঙনা মগনা উশিঙবা উৎসিগরা ? অদুবু নহনা এনা তুমিয়া
লৈবদুদা মায়া অচম্মা মীন পনজরিদরা -”

বসতগী কুমথরগা পোং লৈরিঙৈ কৰেম কথায়ননা
লরুগদগী তৌরকখিবদু ইমাঙমক্তদনি। মখেইদুবু মশাগী মমল
মশান থম্বা ওম্বরি কৰম্বা হায়গনি। মখেইগী মীৎয়েৎদুনা নঙগী
নশক ওম্বোকপসু ওম্বরোইদবদুদা অদুকী খৌরাংনা য়েংলকখিব
অদুনা তাকপদি মচন-মচা, মমা-মন্দোনবু মশক খঙনরক্তবগী
লেংদ্রবা খুদম নগা? তৌবগীদি নুপী খুদিংমরুগা খল্লম্বসু মাই-
কনাগুম্বগী য়েংকুম্ববা মশান অমুক্তং থেংবিরকুবদি কয়াগী
নুংঙাইগবা? মদুগী হাখলদু খৌজালহৈবনদি খঙবনিনা মনাইগী
নিংবা থুংজল্লসনু খল্লকপদগী থেংহল্লকপদুদা খরদি নুংঙাইবা
ফংলজুনা মমীং অনী তগুপ-তগুপ পাংলগা ঐংগোন্দা উত্তরিদরা
হায়না য়েংথোরকখিবদো মাংদ খুদি থৌরিবী নঙ অসিনি খল্লবগা
নোক্ৰিংগুৱে.....”

“ঐসে নঙ ওম্বা অউ-অউবঙা পাংবা মীশকনি
খল্লবাকহিবে। মমোমা অদুকী নুংঙাইবদো ফংলনু হৌগৎজুনা
লেম্বো হায়রকখিব হাদরা.....?”

“মদুম্ভাঙ বদাইদগী। মা অমনা মথাব কাৰী। ঐনা অমুক
থুগায়রুবদি পাং পুৰোইদবা? মদুগীসু মথংতা নঙদি ঐগী
হল্লোজুনস মাংদ বোইদবা অঙাং মমানি। কনাগুম্বনা ঐখোই
অনীগী নুংঙাইবদা শবক য়ানিলবদি থা খজিব খাৰিকপা কৰিদি
ময়েং তাবিকদা জৈদুনা?”

“কম্বক মীহৌচাউবা নঙগা জাঙব ওম্বগবনা নঙে। সাল্লবনি
ঐনা। অতৈ কৰিগা তৌজখোগে?” মমায় লৈথোকখিদুনা মখেও
শেকৌ-শেকৌ চখৎলকই।

“কুইম য়েংবা হৈরগা কুইমগী কুইম জাঙনি হায়নবদু
য়ান্না চুম্মমখৰে। উশিতনা তৌখিবগী কাউবা ওমদবনিদা.....?
ভদ্রলোক অদুনা মমোন্দা শোল্লকত্রদবু নঙনা খুদি থিব
হৌববদো?”

তুমিন তুমিন চকরস্বদগী থোঙ্গাল যৌরকই। অঙাং ময়ান্না
চেছোরজুনা মিঠাই নিরকপদুদা মীকপ থোররকবি। অদুবু মচীন
পোন্না লাক্সম্মীবী চাউবীতোনদি শাউখিবদু হন্দরক্তবনা
চৈহৎলম্মগা ইমুং চংখিদুনা ফমুংদা হিপ্পকবি। চীংলেম্মা মখাউদগী
মিঠাই পুথোজুনা য়েল্লকই। অমম্বনা শল্পকখিরম্মী।

মমানা য়ান্না বারজুনা তৌরিমাল্লৈ খন্দুনা মচা নুপী
থোইনুহম্মীনা চাকখুমদা চংত্রগা মমাদ চেঙ করান্না থোংগদগে
হংলকই।

মমাগী হায়বা নংদ্রিঙে চীংলেম্মা খুল্লকই মফি হোংন-
হোংন “ইবেম্মা ! নমাদ মুন্না হংহৌথো। মী থুংলগদবা যাউরম্বসু
য়াই। হোরেন ওক্তদুনা ঢাক লোংবমুক তারক্সবদি.....?”

ফমুংদা তিল্লীবী চাউবীতোম্মা কপ্পিং কপ্পিং হায়রকই-
“থোইনুহম্মী ! ইমা ঢাক চানিৎদে। নখোইগীতা ওরুবা অদুম
য়েংলগা থোংগু লেমদনবা।”

চীংলেম্মা চাউবীতোনগী মনাক্তা চংশিনত্রগা অঙাংশিনা
তাখিদনবা তুমিনা হায়রকই- “লাইগী পরপসু নন্তনা চরা হেহা
হৌনদে। নুযিদাং চরা হেজ্জবদি পাক্সল শোষ্ট্বে হায়নবনি। নশা
য়ান্না নুংঙাইত্রসু চখোম অমতদি যোংতে হায়বরা?”

চাউবীতোম্মা ও-থোংনা কপ্পগা লাউরকবি- “ঐত থুনা
শিখিব লাই খুরম্মু- মনিং তম্মা পালহৌনবা। ঐ নঙগী বন্নাণো?
ঈপাপ্পা লংজখিবদগী ইরাইবক্তা তমখিবনি। বন্নাদদি তায়নরুগনি।
নোকউ ! পেম্মা নোকহৌ। খুদোংচাব হায়বসে মতম খুদিংমক্তা
ফংবা ওম্বা নন্তে। মতুংদা অমুক ফংলক্তবসু য়াই.....” □

অপাইবা থরাই

ফক্কাংগী বাল ঘড়ীনা নোংজাই মতুং পুং অনী তারে খঙহন্নকই। মদুমস্তদা তুয়া যাদে মছেন। চরাননরবা মালংবগী লৌনমা তন্তনা; কাইহৌররি ম জোন্দা। থারৈম মুথংলগা থোডনাউ লোনশিল্লম্মী। অমম্বা বাখলদু খরদি কোকপত্তম ভৌই। মমা নন্তনা ম্মগী মী অতৈদি নাখোদুনা তুন্নরি।

মপাগী অনাবা পাউ ফংদুনা লাকপনি মছেন। মমান লুত্ৰাবী ওইরক্কদবগী মকশিল্লক্লিবা শকফমদু য়েংবা গুন্নমদে। অশম-মনা ইফা ফারে। অডাউবীত্তম থাউ তৈগনি খঙখিদরে।

লৈশাবীনি হায়বদা থোইদোক হেন্দোক্লা চহী চৎলবী মচন নুপী অনী লৈরি। নিপা থিবা ফংদি। মাংগোল কারবা খরদুসু ফৈ-ফন্তে খন্নরিঙে হেন্দোক্লিবা জাঙনি। মমান খাকী শেংপা মীদ পীনিংদবদগী অদুক্কীসু মৌখোক্লা খাংবনি।

মচন অনীগী ময়ুম হান্ন মশক খঙহন্দনা মশাগী মরমদা নুপী থিবগী বাখল করম্মা খনগনি? লৈকারনা নোক্লিখিদবদু য়ান্না ইস্তেইনা খল্লি। মনাউ নিপা অমা লৈ। চহী অহুম শুরে নিপালত্তবগী ক্রাসতা ফল্পকপা।

মাখবীনা লুহোংলমদাইদা কয়াগী কপচরগা মখোঙ কোন্দুনা হায়জখি — মাগী তালোয়শিংদা চলহবীনবা। সমস্যা ময়ুমদগী খল্পরগা মতাং চাঙ্গি খন্দুনা অদুব নুশিজরবী, থম্মোয়না থাদোক্লিখিদবী মাখবীযু তুংওইননবা হোংনখি। মখুং হাংলে হৌজিক্তি। বাফম অমা তাম্ননবা মী থিবা ফংলক্তরে। ও উবোক নাপংবী। ননিং-নমাং হোম্মোং হো হায়বদুগা পাংখক্লরে।

নোংম্ মমাগা খৎনরকপদগী মনাউ নিপাদ শাউনা গাঙলুই — “লাইরিক তম্মিংদগা কদায়দনো চংখিদুনা লৈকরবা য়াত্রা? নঙগীদমজ্জদি লাইনা স্বর্গদগী থাদরক্কদবা লৈরবনিনা শেংপা চাবগী করিদি খনফম থোকপগে?”

নোংমদি চান্না ময়ুম থাদেক্সগা চৎখরে মনাউ নিপাদু। মচন অনীনা কল্পী। মমাসু পারশিন্নি মচনিপা তাছোকই হায়দুনা। নুমিং অদুদগী মপাগী অনৌবা লায়না অমসু হাপকৎলকখি।

চহী মঙাগী মতুংদনি পুলিস লাকুনা মনাউ নিপাবু থিরম্মী। মমাদি উৎখৎখিদুনা কোকচাউবী কাখিরম্মী। মতমদু ময়ুমদা লৈহৌদে মহেন। তাবগা লাকুম্মী। থানাদ চৎতুনা মনাউ নিপাগী পাউ লৌই। অরোনবা লাকুগী মকোন্নি হায়রকই।

মপাগী মশা শোকথবা হেনগৎলক্রে পাউদু তাবদগী। মাইবনা মখুৎ থারক্রে। মতম অদুদা মচা নিপা অতোম্বদু উনিংই হায়বকই। তৌফম খঙদে মহেন। কদায়দনো থিরগদবা? কনাননো মফম তাকপীরকদবা? তঙ তাদে খাঙ্গরুবদা

নোংজাই মতুংদগীদি মচনিপা পীযু তকশিনবা হেনজিল্লক্রে। মনাক্তা ফল্লিবী মমাগী চাইরং অনীদু পীরান্না থুমহৎলকই। মচন নুগী অনীদুসু মপান কৌশিন্দুনা মনাক্তা ফমহল্লম্বনা কল্পদা মমিং নোইর-নোইরদুনা খাঙলম্মী। মহেন্না খল্লকই — মপাগী অরোয়বা তাংফমগী অরোয়বা বাই খরদুতা তাগদগী লাকুস্বদা তারবোইরে। মপানা মহেনদা পাউমেনলকই — “ইবুংঙো! ইপানা ননিং থুংহনবা ওম্মদরে বারৌগনু . . . ননাউ নিপা আঙাউবদু মীবাযগনুকো।”

মখম্মোয় তানা থিনবত্তুনা চেনা ফাওই মহেন। কাপ্পবা—থিল্লবা—হাৎনবগী মীশক ওইবিবা মনউ নিপাবু নীংশিলকই। খাম্বা ওমদনা নুশিবা পোন্নিবকই। খল্লকই — “মাগী অশাউবা বাই খরদুদগী থোকখিবা খৌদোন্নি। মান গাংলমদ্রবদি জুসিগী ফিভম অসি কৈদৌনুদা ওইথোক্লমলৌই।”

তানজা অদুমক্তদা খোঙউপ বুটকী মখোল তাবকই। থংলু থংলু লাওনবকই। নোংমৈগী মখোলনা কবোক পোকপঙমখরে। ওইহাক্কী মতুংদা ইচীক টাকুস্মী। লাকুগা অরোনবা কাঙবুগা খুৎ থোকুরকপনি হায়নবকই। মখোঙদা গুলি পাল্লবা মনাউ নিপান শেক্কৌ শেক্কৌ লাকুগা মপাগী মখোঙ কোন্ডুন হায়বকই — “পাবুং! ঐ লাক্রে। করিগী বারুরিবনো? শোয়দনা ফরগনি।”

ওসাইমথে মচনিপা অতোম্বদু লাকপা গুয় রুন্নিবোইদো। মশক উবমক্তদা মমিগুগী মপী তরং তরং শিহুরকই। হরাওমনখিদুনা মচনিপানা মনাত্তা লৈরিঙে মংবায় মঙাদু অশি তুরেল মনাক্তা থৈদোক্লকই। কপ্পা লাউনবা তাবদা লাকুশিগী চেনশিল্লকই। মনাউ নিপাবু উবদা হেণ্ডকাপ চল্লকই। লোইনা ইডক গুরুখরে। মিত্রংগুম মীকুপকী মশক উৎলম্মগা খুদক্তা ফাদুনা পুখরে। মপাগী অশিবা মশাদু ফাওবা পোলোয়বা রাওহনখিদরে। মপাগী অপায়বা থবায়না শাওরকপঙম তাহৌই মহেন — “নোংমৈ গুলিদগী কলমগী মটীয়া মণ্ডণ কাবা হেনবনি হায়বসে কাঙিনুকো ইবুংঙো।”

মনাউ নিপাদুনা চহলমদাই মমাগী মবোঙ কোল্লগা পাউমেল্লম্মী — “ইমা! করিগী ঐগীদমক অদুক যান্না নথবায় বারিবনো? ঐ করিসু তৌরোই। ছরানবমক্তি নন্তেদনা। চৎলুখিগে বারমগনু।” নোন্তুরগা মমাগী খুয়াগী উফুল মকোস্তা হাপ্পকই।

পীরাং তৈথোক্কনি খঙদনা মমিৎ থিৎনা য়েৎদুনা লৈহৌই মমান। মপুৱোইবা কায়নবগী বাগদরা নন্তনা মচা শেৎনবগী কপকদরা নুঙঅনীগী মরস্তা হা ওইরে। তৌফম খঙদ মহেনদা হায়রকই — “পোক্লবদি শিবা শোয়দ্রবনি ইবুংঙো। নোং ডাক্তিঙেদা পোলোয়নবা হোৎনহৌসি। দিন-কাল ফত্তবসিদা। খাকী শেৎপা কাঙবুদা থাজবা থম্বা য়াবা নন্তে। মখোয়দি মকোন্দগী কোঙ্গোয় হুতুনা থাদোক্লরকপা ডাক্তনি মীনম তাব য়াদবনি। অমুক্কা হল্পতুনা অতৈ করিগা তৌরবা খঙবা ওম্বা নন্তে নচন অনীমক লৈশাবী ডাক্তনি।

শব্দন

গীতা মন্দির মনাজ্ঞা লৈবা ইবেম্নে এডভোকেটগীদা বা তাম্বা চংলুই সমরেন্দ্র। ময়ুমদা
হল্লকপদা চৎনা চৎনা মমোন্দা বদ্বকথি— করিনো অমদি খোক্তবা যাই।

লমলোং মরি ফাংবদু লাছোক্তুনা শালবাগান যৌরকপদা মমোন চরাঙনবা হেনগৎলকই। মফম
অসিদ মণিপূরী ফিম্ব 'নুঙগী তেংথা'গী শুটিং তৌরি। মহাক্তা শিল্লী অমগী শক্তম লৌরগা
মথোংকারকগী সরোজিনীবু মাগী নুংশি লাগেই চন্নবী রাজকুমারীগী শক্তম লৌহনবি।

খণ্ডোইদনা মশাদা থুক লাউবা ফাউই সমরেন্দ্র। নহালমথে মফমদু লাষদা মোমোন তৌরগা হুই
লাউবী খোংল ঈশৈ গুংদনা চংলয়নি। অদুবু ভুসিদি মফম ঋংহোদা চপ লেপ্পগা করি করিনো
খন্নগা লৈখোকলি। নীংগুদবগী মূর্ত্তি অমা মমাংদা চোংখোরক্তুনা অবা-মৈশা লাংহন্নি। মাগী
পম্পেপফম ঋংদেবা বাখলনা সরোজিনীগা মহাক্তগী মরক্তা লৈরকবিবা থাপ্রবা অদুগী মায়েক্তা লেপ্পা
গুন্নকবিদে। ঋদুরগা মমায় থাংগৎতুনা হন্না য়েংনিংবিদে।

অশেংবনি, থবাইগী চাক্তাকমদি লক্কদুনতা লৈগন্নি। মমিদা খৌজাহন্নি, তু-চুংহন্নি। মফমদুদা
হৌরিবা উ-বা, লম কুন্দা, কুথাপকী শ্বুতিনা নৈরকপা মতমদা থম্মোই লৈতাহনদে। ধন্নুং লৈনাং
শাদ্রিমথে চন্নিং তাহনদে।

সমরেন্দ্রগী থম্মোই মন্দিরদা সরোজিনীনা পূজারী ওইবিবা অদুনা ওইরিগনি অমনা অমবু
য়েংলগা মীংয়েং থৈদোকপা গুন্নবিদবা, পুন্নি চুন্না লৈমিম্ববগী বাশক পন্দোন লোন্নিবিবা। অদুবু
সরোজিনীদি পছৌগী খোংবান কাষদা শরি নামুংবিবা কাউখি। পছৌগী য়াথং লৈখা তাহন্নিংদ
সমরেন্দ্রগী ময়ামগী পুন্নি উরোংদা তাংজবী উরি ওইনা য়েংতুনা লৈরকবি। মতমদুদা সমরেন্দ্রদি
ফাজিন্দুনা ধন্নকবি মাগী মহৈশঙগী লাইরেশ্বীনা। সমরেন্দ্র অমসুং সরোজিনী অনীনা পুন্নি হিদেল
লান্মীন্নবগী শাগবিবা নুংশি বাকয়ে— লাইজ্ঞ ঈশিং চঙদুনা লুপথবরে ঈরোলনুংদা। চৎন চৎন
মঙ মংই সমরেন্দ্র। বদ্বকই— লাইবক্তা তায়নদুনা হীংলিবা মীওইবশিংনা নোংমদি ঈখং ঋংহোদনা
মায়খীবা ফংগন্নি।

ফিল্ম অদুগী মতাংশিংদু অমস্তা চিংখদনা মমিতা শং-শং উরকই সমরেন্দ্র। পীরাং খরা লোন্না লৈকায় কোয়বা হৌরকখি। তানজা অদুমস্তদা তোনজৌগা থেংনরম্মী। মহাকী খোঞ্জেলদুদা খংহৌদনা সমরেন্দ্র মংফাউনখি। পীরাং খরদু নাশোন্দা থৈদোকখিনবা হোথৈন। অদুবু গুন্নমদে।

তোনজৌনা হায়রকখি— “তামোহেইগী ইমুং মনুং নুংঙাইনদবদী লৌরি-শিংযাকা শোক্রুনা কোঁততা থাংগংখিবা কেস অদু মায়খীবা ফংলে তাবদা যান্না নুংঙাইতে। অদুবু করমদি তৌগনি, থোকখ্ৰবা থৌদোল্লিদনা। পোকমিল্লবা ইচিন-ইনউ মস্তদবু অদুগুন্না তৌনবা হৌনবরা হায়বা.....?”

মহাকী বাইদু তাবদা মথস্তবু তুক্রংচবা পোক্রকই সমরেন্দ্র। মমাংদা লেপ্পা গুন্নকখিদে।

তোনজৌ চংখিরম্মী।

থেংগাল লানশিল্পকপদা উরম্মী— পুলি থোংলোয় ওইরিবী থোইবীনা নুংজাননা চপ লেপ্পা পাউ তলিংবদনী মপুরোইবনা লাকপা গায়রম্মা। ওইহাকী মমাংদা ময়ান্না কেস গুন্নকপদা হরাউমনবিদুনা খারম্মা শম্মন অদু নুন্না য়েংই। যীৎলু অনীদকী শিহুরকখিবা পীরাং খরদু থিং গুন্নমদে। অসকুইবা গল্পকপা রাখল পুন্না ঈশিং ওনখাবে সমবেল, থলুদো খরকই মৈরি থোকখ্ৰ মৈখ। মদুনা চুশিনখরে পুলিগী শক্তম।

চুমদ্রিং ইমুং চংলগা লেংগাক লোংবা “নুংদা হিপটো। থোইবীনা মমাস্তা ফলবদনা হায়রকখি— “থোইবী ! লু কোকপদা লেন তারে। চৈনাদু খংবা তাবনি হীংগে থল্লবদ। হৌজিক লৌনবু অতোয়্যা লম্বী থিদুনা ভোপা শেপ্পা মীথয়েং থল্লবগী মতম কলহঁবা লৈবিবগে? হোথনবা অর্থাৎ

চংবদনী ঠেঙাক থিরবতনি। থোইবী ! ফজ্জা পুলিগী শক্তমসে? কনানা কপ্পা খাংই, কনানা নোক্রগা। কনানা শেংপা চাবদা মৌথোকই। কনানা মদুতা ফংদুদা কংঙাউনৈ। অবা-নুংঙাই লৈতঙ্গাইদা থরো-থরো ওন্দুনা শাল্লবিবা অদুবুনিনে পুলি হায়নরিবদো। খংলেদনা.....?”

সরোজিনীনা মনিংখোংগী মকুমদা লৈরগা তারম্মী।

থোইবীনমুক নীংঙমদনা পাউ তল্লকই— ওইহাকী মমাংদা ইতৈহা লাউরকখি— “ঐগা শিংনবর্ ফলদি মকু কোকপা নস্তনা করিদি ওই হায়গে? হৌজিক্তি উরেনদনা লোইনা ইখুং চম্বা য়ারগি য়াখং পিরিক্রিবসে ‘কোঁটনা’, জা-খানা জায়েন হৌদুনবু করিদি কান্নে হায়গে— লৈকই মীনোক ওইব নস্তনা? ঐনা হায়বা ইল্লবদি অসি থোক্রমগদরা হায়বা.....?”

“থোইবী, ও ! উরিক নাপংবী ! নমানা কোঁই তাদবী, নপানা কোঁই তাদবী, নতু লৈমা কাকোক হায়নবদো ? তামোচৌনা লুমাংদা খোয় লাঙ থারুগা ভালোয়শিংদা চলহনখিবদু ইরাইবকুনি খলোকুগা তুমিন খাংখি। ইপানা থল্লম্বা লৌদা লোন্না মমিং চনশিনবিদুনা ঐগী ফংফম লৈতে তাকপীরি। মদুদা কোঁটনসু অয়াবা পিরকইসিনি। লন-থুম লোইনা মখুং চম্বা গুংগী হরাউফম থোকই। মদু মাগী মরৌশিংনিনি। নুংঙাইজসনু। অদুদা.....?”

“অদুদা করি.....?” তল্পপ্পা হংলকই থোইবীনা।

“থায়না ইপা-ইপু হাঙ্তক্তগী গুরোন-চারোন কয়া হৌখিদুনসু তোঙান্না ফাউবা চান্নরকখিদিবা ঈংখোলসিদা শম্বন খাবা অসিমদি.....? করম্মা ঈপাপননি খলোকুসিংগে? তামোচৌনা ইথক থোংবিনি। তৌনিংবতা তৌবা য়াগনি। মফমসিদকী থোকথো হায়রবসু হৌজিকমক চংখিগনি। অদুবু শম্বন খাবদি.....? ঐনা য়ানিংদে হায়রুচো চংলু.....।

ঈপ্পং কপ্পিং তৌর থোকখি থোইবী। মরোন্না খনখি— খংন চৈনবা হায়বসি সংসারগী কায়বা হুন্দিবা শিংথানি। মপা অমত্তগী মীংয়েংখাদা মমা অমত্তনা থা তবা নাউপুরগা তাইবং মপোক তল্পকখিবা মচিন-মনাঙগী মরত্তবু ফংবা-ফংদবা, গুন্না-গুন্মদবগী করি বাহং লেফম থোকপগে?

ঈকায়বগা! লাচচখিবগা অনীসিনা খুদুম চনত্রবা সমরেন্দ্র— গাংলম্বদগী তুমথখিরম্মী!

কোরৌ মঙাল অসুম অসুম পাশিল্লক্তনা ময়্যাক রাউরক্তরে। তানজা অদুমত্তদা শম্বন অদু অমমমতা শিদোকপা হৌন্নকখি সরোজিনীনা। মপুৰোইবনা হল্পকুগা কবোক পোকুগদৌরিবা বোইশিংদুগী পাউখুম শেম শাদুনা থম্বথরে। মদুবু সমরেন্দ্রনা খংলিগত্ৰা.....? মতাংসিদা সমরেন্দ্র মংগাকুদুনা হোংনখি।

মনাউ নুপা করিনো অমা তৌরে তারকপদা কোয়থোকখিবা ময়্যাম্বদু তফিং-তফিং চেল্লকলম্মী। অদুবু থোংজিন কানশিরা গুন্মদা থোংজিন্দা য়াল্পগা চেপথনা ইম্বলোমাদা য়েংলম্মী।

ফিভম অদু উরকপদা সরোজিনীগী মমিৎতগী খংহৌদনা কোন্নকখিবা মপী চদুম অদু লোংফম খংলকখিদে।

সরোজিনীনা খল্লকখি— বাগী শম্বনদি ইখুংমক্কা শিদোকপে অদুবু ঈগী মরীদা খাংবা শম্বনদি মপোক সিমগী লেংদনা লৈয়েদো !

ইন্টরভিউ

শাংনা খোঙলকপা রেলগাড়ীগী হুইশেলদুদা মীকপ থোক্ৰম্মী। ফনা নুংঙাইনা তুমথরুম্মাঙ্গে। কদাই যৌরবা খঙলমদে। ইনাক্তা ফমহৌব নুপী মচা অদু মশক উরমদে। মহারুা কুন্নমদাইদা শোইদনা হৌদোক্ৰম্মীগনি। করিগুম্মা ঐগী নাখোব তাবদুদা তল্পদুনা তাক্ৰমদবসু য়াই। মীহুংথোংদগী য়েংথোকখিবদা গাড়ী অদু ইচেন চেল্লমদবগুম তৌরম্মী। ঐনা মপানলোমদা য়েংলিঙে নুপী মচা অদু অমাংশগদগী থোরক্ৰম্মী। ইনাক্তা চংশিল্লকুনা ফমথরক্ৰগা হায়রকই— “তামো ! গাড়ী অসি মফম অসিদগী লেংঙরোইদমাঙ্গে। ফনা কুইরে লেপ্লকপা। করিবু তৌরদুনা...?”

মঙোন্দা ওনশিল্লগা য়েংলম্মী। মাসু য়েংলকখি। গৌহাটীদা চৎকদবনি হায়রম্মী নুপী মচা অদুগী মমোন চরাঙনরিবদু উরদুনা ঐনা হংলম্মী— “অদোমবু করি থবক্কী চৎপিবনো?”

“ইন্টরভিউ অমা য়াওজব লাকচবনি। নংহৌদ্রবদি...? ...অসুক বানা মতম শাংনা হায়রক্ৰগা ফংলক্ৰিবা কৌখৎপা চে অসি অরেশ্বা তারক্ৰগনি।”

“করম্মগী ইন্টরভিউনিনা?”

ওহাক তুমিন লৈরুগা মরাই লুকথরকই। ইচেম্মা মেগাজিন্দুদা মমীং থল্পগা তপ্পা খুন্নকই— “মুম পানবগী...।”

“মদুদি করম্মা...?”

“গৌহাটীদগী ফোঙবা “অমম্মগী পাউজেল” কৌব খবর চেদুদা হাপ্লকপনি— “রিফাইনারীদা থবক শুবা নিপা মচা অমগী মৌ থিরী। ইন্টারভিউদা য়াওবীনিংবীশিংনা মথাগী থিকনা অসিদা মরী থম্মীযু। তৌইগুম্মসুং নুপী মচা অদুদি য়ামদ্রবদা মেট্রিক পাস ওইবা তাগনি।”

মদুদা ঐসু অপঙ থৌনা ওইনা চে থাজিল্লুরে। মেট্রিক পাস তৌব নুপী পান্নিবসিনদি শোইদনা অফবা থবক তৌরমগনি খল্লুই। থাবুম অমা হৌত্রবগী মতুংদদি ওসিমক্কী অয়ুক পুং তরা তাব মতমদা বেলতলাগী মনিপুৰী ক্লাবতা ইন্টরভিউ য়াওবিব য়ারগনি হায়দুনা কৌখৎপা চে থাবিরকই। মদুগী লাকচবনি।”

“করম্মা খনগনি হায়রকপগে?”

“নিপা ময়ুমগী সিলেজ্ঞন কমিটিগী মমাংমজ্জদা নুংশেল খাঞ্চুম থেদুনা লৈরগা ইশক অসি য়েংহনগদৌরিবনি, হংনিংবা কয়া মথং মথং হংনরক্কানি। রাহংগী পাউখুম পিগদৌরিবা রাইে খরদুনা মখোইগী মপুক্রীং পেলহনবা ওমলুরবদি ঐগী চংলিবসিগী মইে য়াঞ্জেদো। মখোইনা খল্লক্কাগনি লুহোংবগী থৌরাং তৌগদৌরিবা। মফম কয়াদগী লাক্কাগা তিল্লরগদৌরিবা সিলেজ্ঞন কমিটিগী মরি মতাশিংদুনা শোইদনা ওয়দুনা লৈরল্লগনি। লাক্কা ত্রে খন্নদুনা হন্নত্রবদি ঐগী ওইরক্কাদবা মওংদু “উইথহেল্ড” তৌদুনা থমন্ত্রনি। ঐতনি মহাম তাহৌগদৌরিবা?”

“অদোমগী মীং করি কৌবিবগে?”

“নুংশিতোম্বী কৌজৈ।”

“লাইরিজি কয়ান্না তম্বীহৌব....?”

“তশেংনা হায়বা তারবদি ঐসে এম,এ পাস তৌরগা থবক থিবনি। সার্টিফিকেটশিংদু নোংমা ইন্টারভিউ য়াওবা চংপদা তাহৌরে। থিব ফংখিদরে। মদুদগী চহী মঙা শুরে য়ুমদা ফল্লক্কাবা।”

লুহোংবগী নিপা থিরম্বী ইমান। মমোন্না তাব অমতা ফংখিদে। অদুগীসু মথাক্তা মীতে মচাদ লাইরিক হৈব কয়া ময়ুম পান্দনা লৈব য়াওনবগে? মাঙ্গোল কারবশিংদুগী মরি মখোং থিজিল্লুরগা ড্রাইভার নত্রগা সিফাই খনবা মী হেজ্ঞা ওইরম্বী। ত্রিপুরাগী ভানুগাছতা ইয়ুম লৈ। ইমাগ ইনাও নুপী অদুগা লৈহৌই। গৌহাটীদা লৈবসে ঐনসু য়ান্না পামজরম্বী। ইথক্তা ইবুং অমা লৈরল্লবদি করিগী অসুক বারমগনি। লাইবক্তা তম্বা অমদি লৈরল্লগনি খন্দুনা অসুম থোকচরক্কাবনি।”

মাগী শজি মীংতা মাল্লবা মমীং অনীদু য়েংলগা ইমোন্না খল্লক্কাখি-- “অসুক ফজখবা মহাক অসিবু পামদবা মী য়াওরকখিগদরনে?”

নোংমা শক খঙদবী লৈশাবী অমগসু ওসিগী অসিগুন্না
 রেল গাড়ীদা চংলিঙে থেংনখি। মাগী প্রেমদা ঐবু করন্না
 ডাওহনখিবা খঙহৌদে। মান কুমথরমদাইদা থোংজিন মপান্দা
 লেপলিবা ঐবু মাগী শঙগিন্না কন্না থিগ্নগা তুংদগী হায়রকখি-
 “ঐগী মীং নুংশিৰৈ কোই। শিবসাগরদা লৈজবনি। করিগুন্না মায়গৈ
 অদোমদা লাক্ৰবদি থীবিরকউ। য়ানিংবা য়ানিংদবগী মরম থিবগী
 মতম লৈরকত্রবসিদ পোৎশক অমদি শিল্লরমগে। লৌনিংগুসু
 লৌনিংদ্রসু নখুৎতি তিংথোরকউ।”

মান করি পিরস্বা ঐদি কাউথরে। অদুবু মান কন্না
 থেংগায়রগ্নগা চংখিবগী দৃশ্য অদুদি কাউবা ওমদ্রি। মীংচিগী
 তেনজৈ অদুসু শত্ৰুতোকপা ওমদনা লৌরি। নুংশিতোস্বীবু মুন্না
 য়েংশিল্লুবগা তৌগ্নবা স্মৃতি অদু নিংশিল্লক্ৰা। নুংশিৰৈগা নীংথিনা
 ফমিনা ঐদি শাল্লাবা ওমহৌদবগী নীংগুসুস্তান্দনা অসুম অসুম
 নৈচাক হাপ্ৰবখি।

ঐদি মরজো কুমথহৌরে। মান চংখিবদু ঐনা মীং নুপ্ত
 য়েংহৌই। খুং হায়রদুনা আশীর্বাদ পীথি মনিং থুংহনবীবা ওইরসনু
 হায়না।

ওসিদি লৈকায় পাওনিলাখোলদগী খঙব ওম্লে-নুংশিতোস্বীদু
 মীখল য়াওবদনা মায় পাকথরে। খাইনোক অমা লুহোংলগা
 খাইবোক অমদুগী মতম ওয়রি। হায়বাদ মকুবোক ওইগদৌরিবা
 মীওই অদুনা য়ান্না পামজরবদগী মমৌ ওইনিংখিদুনা লোয়থাবগুম
 মনেগী ময়ুমদা থল্লগা চান থল্লবগী শেন-থুম, ফৌ-চেং শিদা
 কাবগুম কায়দনা থিলহল্লস্বী মনেগীদা।

মপামগা মরি থমদনবা কদাইদসু থোকহনখিদরে। মচা নিপান
 রিফাইনারীগী সিকিউরিটি গার্ড ওইরিবদু মমৌদুনা খঙগ্নগা তুংদা
 অমুক য়ারকত্রবদি চিংনরকখি। অদুগীসু মথজো নিপা মচা অসি
 মখোঙ অনীমক্কী খোঙ মচা মঙামক য়াওদবদুদা হায়রস্বা নুপী
 ময়ুম অমঙনা খঙনরজুনা অয়াব পিরজৈ। খোংউপ উপলবদি
 শিনোয়রিবদু য়েংবদা খঙবা ওমদে। মপানা শেন্না থোং শারগা
 হেঙিকোপ ওইনা থবক চংহনখিবনি।

মমা লাক্ষ্মী মচানুপী উন্নবা । অচেনবা মীগী খুশী হংবশুম
থোংজিন বাংমদগী হংহল্লগা ময়ামদুনা খুশীনি হায়রে হায়দুনা
বা-বা নোরুরগা মমাদু হলহনখি ।

নুংশিতোম্বীগী মপুরোইবা ওইগদৌরিবা নিপা মচা অসি
মমাংচৎত য়ান্না লুনা তিন্নরম্বা জাতেশ্বরগী মশু নিপা ওইরমলে ।
নুপী অনী লোনবসে মখোইগী পরম্পরাগী মনুং চল্লি । মশামকসু
অতোনবীগী মচানি । অদুগীসু মথক্তা জাতেশ্বরগী ময়াম্বা
কুলেশ্বরগী মমৌ নুপী অহন অদু মনেমবোরা য়ারমদে । য়ান্না
তাখিনা তৌবিরম্বী । অঙাং উন্নবগী নুমিৎ তরুুকনিতা শুরিবি
মমৌ অদু পামদবা নুপীনি হায়দুনা মঙক মেৎতুনা হাৎতেল্লগা
অহিংদুদা রেল লাইনগী মথক্তা থাদদুনা থমহল্লুই । মশান চৎতুনা
শিরুবনি হায়হনখি । করন্ননো মচিন ময়াম মেনশিনখি । রেল লাইন
নকপগী খুদোংচাবদু লৌখি । খৌদোক অদুদগী মখোইগী শাগৈ
অসি কনাগসু তোৎন খোয়দানরমদে । গৌহাটীদা লৈল্লবগী
মতুংদগীদি লোইনা কাউথোকুথরে ।

নুংশিতোম্বীনা গৌহাটীদা ময়ুম পান্দুনা লৈরগনি
হরাওজখিবদগী লাইরিক য়ান্না হৈব মী মালহন্দ অপঙবা নুপী
শারগা মখোইনা হায়বতা ইল্লম্বী । লুহোং ফান কোয়দ্রিঙেনা ময়ুমদা
পুরজুনা লৈমিন্নরক্রে । অপাম্বদি মরি মখোঙ থিদে হায়নৈ ঈশৈ
শকপীদা চহী মতাং হায়বা অমমুক লৈতবশুম । নোংমা নোংমগী
ফজবা হেনগৎলকই অপাম্বসু অদুম্বক । মসি মখোইগী তোপ
তোপ্পা মশুন অমনি ।

থেবা

ওহাকী মমাংদা নোংন খল্লম্বা অতিয়া নুংশিংনা হুমদোকখিবদগী খবদি
ডাছোরক্লি। মতমদু নুংখিলগী পুং মরি মথায় তারল্লে। পুংখায়মুকা লৈরবদি থব
মফমদগী হনবগী মতম ওইরক্লগনি।

য়ুমগী যাংলেন অহোবদা থবানীচাকী মশিং থিহনখিব চহী তরুকা শুরিব
অঙাং ইবুংঙোমচাদু মমাগা যুমদা লৈহৌবনি। কিরদুনা শেইদনা কপ্লিগনি মতমগী
খোংলৈ মতুং ইন্না থুংলবা চৎনবীগী মমায় জারুবা হোৎনবদা চরা হেনহম্বনা কোঙ্গই
অমা ওইরিবনি। নোংজু পাছা লাক্তানবা, নিংথমথা চংলক্তনবগী লাই খুরম্বদা লাইবও
কুংলক্লবনি।

থেব মচা অমা গৌহাটীদগী পুরকপা অদু পুমবোম চাউরক্লে। মীরোল
খংঙক্লে। মমিং রাজা থোল্লম্বী। অপোকগী মমামক্লি খম্বরা খংদে কবোকলৈগী
মতম্বাজা পোংথারগা নুঙাইজবগুম তৌই। ইবুংঙোমচান লাক্লবদুদা হরাওমনখিদুন
চোংলগা জগোয় শায়। তুন্সে মনাজা, ফন্সে মথাদ। অচাপোং লৈরকপদা মাগী
শরুক অনুমক তম্লক্লবনি।

চাক ভোকপণী মখুং হাঙ্গা নংদে মতম্বাক্তা থঙ্গগা নাওগুম ঈশৈ তাহ্মি
কবোকলৈনা। মদু মান উইরগা তায়। মখম্বাক্তা খৌবোম থঙ্গা ক্কা উমশিল্লগা উতোঙ
অকায়বদগী থোরকপা শন্নবিদ্রবা ঈশৈগী সুরগুম্বা, খুনিঙ কাংল- কাংল ঙলকখিবা
কা - দুগী ঈশৈ মতৎ - মতৎ অদু শমজিনগনি ঙলকখিদে কবোকলৈনা। মতমদুদা
কৌদুনসু খুন্নিংদবগুম তৌই। য়ুমদা হনগে তৌরকপদা শ্যামনা হায়রকখি —
“ তামো ! করি তৌরবনোদি ঙলক্কে। তামোহেইগী থোঙ্গাল ওইরপ্পা মী পুংহৌই।
তামোগী নিপামচা অদুসু কপহৌই”।

থম্মোয় মরাং হৌরকই। ইমুং মনুং লৌশিষদা বাজরবী, অঙাং শেন্নবদা
তঙ তাদ্রবী কবোকলৈবু নীংশিংই। মীংতা শং - শং উরকই — মপুম থিৎলবী
কবোকলৈগী মখজাই চায়রুং অনীদা চৌইজইননা কিছুরকপা অমুবা শল্লাংনা মমায়
মচেং খুমজিল্লা পীরাংনবগী শক্তমদু।

কদায়দসু হুমা য়েংলুদা য়ুম যৌনবা পরপ - পরপ লাক্সমী। ইবুংগোমচানা
তরক - তরক লেপ্পগা ঐ - লাকপা য়েংলম্মী। উবগা ইনাক্তা চেনশিল্লকই।
পমখংলগা কোনশিনবিরম্মী। অদুবু নহানমখৈগুম্বা অচাপোং নীরক্কে।

ইবুংগোমচান হায়করই — পা পা। রাজা মশা ওমদমাল্লে, তুম্মী।
মমানা হৌদোকপসু তাদে। পা পা। নঙখর হৌদোক্কুবা?

“ নমাদি... ? ”

“ য়েনখাদ ফম্মী। ”

“ করিগী? করি তৌরদুনা ... ? ”

“ করিগীনো খংদে। মমা কপ্পী মমায় খুমজিল্লগা। সন্ধ্যাদবু অসুক পুন্না
তুস্বসিদি? ঐগী রাজা করি তৌরবগে হায়যুবা পা -পা। ”

ঐগী খোঙথাং খরগা কনখংলম্বা খংহৌরমদে। কবোঙ্কেগী মনাক্তা
লেপ্পম্মী। ঐ লাক্কে ঙংলদুনা কবোকলৈনা হংলকই — “ হল্লক্কবরা? ফ্লাম্বতা চা
য়াহৌবনি। হৈরগা থক্কুরো। ঐ মাংলে। অশিবগা শন্নরুরে। ”

“ কঁনাগী অশিবগা.... ? ”

“ রাজা লৈখিদরে — ” কবোকলৈনা খুম্নকখি।

“করম হারনা ... ?”

“অটোনা তরুশ্মে । কনাগী অটোনে খংহৌদে । খংদুনসু করিনো কল্লগদবা ?
মপুসি তেল্লভবৌদো... ।”

“কদাইদা লৈবগে ?”

“মাগী থম্ফম কাদ ।”

“কয়া কুইরবগে ?”

“পুংকুই কুইজি । ঙাহাকী মমাংদনি ।” ঙাহাক লৈরগা অমুকা শমদরকই
—” খরা ছন্দোকলুগেরা ? নত্রগা ফুল্লুগেরা ? করিনো অমদি তৌফম
থোজ্জনে ... ?”

ইবুংঙোমচানা রাজা শিরে খংলকপগা ইথাদগী ফন চোংথখিদুনা
চাথোকদবগুম য়েংলকই । হিক্কা হিক্কা তেংথারগা পাউমেল্লকই — “রাজা ! নং
ঐবু নুংশিদ্রবরনে ? ঐবু থাদোজ্জনা কদাইদা চংলবগে ? শান্নমিন্সিসি কৈদৌগে !
ঐনা নচিঞ্জাক হছদো চান্নিংদ্রবরনে ? নংনা চারমদাই ওইনবদো অমুক্তংগা উহল্লগা
মমাবু নোকহল্লমথো । মমা কপলে হায়মি । চাক চাবা তোকপগা খুং হান্সা নংদে
নংবু প ন্মী হায়দুনা পাপান ঙাংবদুদা নঙদি শাউনিংলম্মীবৌদো । নরোল
থোক্লক্লম্বদি মামাদ লোইনা তমথোক্লমগদবা.. ? নঙদি ঐবু নুংশিদ্রবনিনা
থাদোহুয়া ওম্মি । চংলোকো রাজা ! হয়েংমুকী মপোক্তা পুন্না লৈমিন্সরসি । মসিমদি
কাউগনুকো নঙ... ।”

মাগী মতৌদুদা খাংব ওল্লজ্জদুনা মমাসু লাউনা কপখংলকইমীংলু অনীদগী
শিছুরক্কে তৌরকপা পীরাং খরদু পল থিংবা ওল্লকখিদে । ইমুংগী মী মশিং
রাংলকপগুম থম্মোই মৈচাক হাপকংলকখিব খংহৌরমদে ।

কবোকলৈনা মাগীদমক চরা হেল্লকই । মথম্মোইগী কাচিন্দা লোংতুনা
থল্লকখিবা “প্রেম” অদুগী মরি থদংপা ওমদবনা ঙাউচৎনরকপনি ।

লৈবু লৈমিন্সরবদি নুংশিবা হেনগংপা হায়বসি মহৌসানি । মদুগী মৈচাক্কা

কনখিবদগী খুনুমুক লোয়গে হায়রকখি কবোকলৈনা । হৌথ্রববু অমুক হল্পরুরোই
খংনা খংনা থাংগৎলক্ৰিবা বাফম অদুনা ঐনা অয়াবমক্তি উৎপা গুমখিদে । খল্পকখি—
অমুকসু মদুমগা শিংনাইথ্রবদি... ?

অদুবু কবোকলৈগী জীর অমা লোয়রগা লৈমিন্নিনিংবগী নুংগাইবা বাখলনা
মনিং তম্না শেমখিবা মকোল অদুদি ঐনা অয়াবগী যাথং পিড্রমকসু তরু তরু
শেংদোকুনা থমলি । থেদুনা থমলি অচা অথক্কী পোলাং

নুংশি খুদোল

কলেজতা তন্নিবী অপাবীবু য়েঙবগী পেনবা
লৈরঙে । মাগী রোল নম্বর তরানিথোইনি । তরা
মাথোয় হায়রকপগা মীরবা খোঞ্জেলনা লাকচরি
হায়রকদৌরিবা তরানিথোইগী নাকোং
থাঙগৎতুনা ঙায়রম্মী । ওইরম্মা যাই মীপুন্না
তানিংমদবা ।

অপাবী, মমানা পীকু লঙথোক্রমদুনসু মপাগী
মীংয়েংদদি লাইয়েকপগী মূর্ত্তিগুম য়েঙজরক্বী
মচানুপীনি । পূর্ণিমাগী থাজগুম মকা লাম্বা
ফজরক্রে । ওলাঙথাগী বন্ধ পীগদবা নীনি
বাংলিঙে হঙকই - 'তামো ! য়ুমদা করি নুমিং
চংকদৌরিবগে ? 'হাঙচিং ওইনা' - খুল্লম্মী ।
থোইনা বা ঙাংনবা নঙহৌদে । খোঞ্জেলদুদি

থম্মোই বীনাগী সুরদা তিনখিরম্মী । যুমদা চৎনবা
সুটকেশতা ফীরোন হাপটিমবা হোৎনরিঙে
হোষ্টেল কাদা চঙক্রম্মী । ফীথুপ নাহিনা লৈরিবা
জেলেশু মচুগী ফনেক অমসুং ইনফী সেট অদু
লৌখৎলগা হঙকই - ‘ফজ্জশ্বেদকো । অঙৌবা
মী ওইরবদি কয়া পকচগবা ? লাইফ্রিক লাইও
য়ান্না হৈবা জাৎলা ?’

কল্পক মীহৌগী বাহংদুদা খুম্মুই -
‘ইচনগীদমকনি । পামগদদি খঙদে ।’

‘নুংশিনা থোনবা পোৎপু পামদদি করম্ববু ... ?’

মাগী বাখল মরক থৎনা হংঙুই - ‘নঙদি করি
নুমিৎ ... ? ‘অসুম লৈরদরা ?’

‘পাবুংনা লাভ রাদে হায়রকই । হয়েং ওইনা
চৎসিরা খল্লিনি । ইমা লৈত নুঙাইত্রসু, পাবুংগী
খনবদা ... ।’

‘অদুদি খোঙবু ওইরসিদনা ?’

‘এসু খল্লম্মীনি । শেইরোইদনকো ?’ হায়রমগা
চৎখি । হরাউনা চৎখিবদু য়েংহৌই মুন্না ।

ঐগী অমতা ওইজরবী ইচন তম্মানা মবুং লাক্রে

তাবদা ওক্কদগী চেছোরকই । ফীশিংদো গীরুবদা
কয়াদি হরাওই । বসন্তগী ইচেলদা তাউরকখিবা
অপাবী ঐনা লোকহৌরে । মানা ইনাত্তা
লৈররবদা অরাৎপা লৈরিগনি খল্লদ্রে । তাঞ্জা
অদুমত্তদা ইমানা লংথোক্কমগা তাইবঙ রাংমা
লান্না চৎখিরম্মী ।

নোংমা লোম্মা মাগী থম্মোই লবুত্তা লৌহোন
 ছনখিবা ফৌদুদি ময়োল চোংখৎলক্কবনা মানা
 চানিংবতা পীজরম্মী। ঙাইহাক্তা ঙাইবীয়ু য়াবিদ
 নুমিৎ-থা অসুম অসুম হৌখিবগা কল্পনাগী
 শক্তমসু মপুং ফাহল্লক, পুন্সিগী ফীদম লৌর,
 তাইবঙ মঙ ফাওহল্লকই। অদুবু পুথিথক্তা
 তারকপদা কল্পকখিবা খোঞ্জেলদুদি য়ান্না
 তমখীরম্মী। থা তরা নাউপদুনা পোক্কপা
 নুংশিজরবা মচাবু মতম্মাক্তা পমদনা খোম্মাং
 ইনবা ঙম্মখিদ পুন্সিগী মমিৎ উইশিনত্রে অপাবী।
 থম্মোইদা লোৎলুবা মমল য়ান্ন শীফেতা নাচেম
 খঙ্তৌদ মতৎ মতৎ তৎন কেল্লকখি। অহিংগী
 অমমদা ইনাক্তা লৌরগা লৌইনা ঙান্না উবিবা
 তাইবঙবু, মাগী খোঞ্জেল তারগা অতোম্মা কনাগী
 তানিংখিদ্দবা ঙাইহাক্তা, অদুগুম্বা ফজরবা
 পুন্সিগী মাঙফম্মিৎদা থম্মোইদা চেৎনা লোৎশিন্দুনা
 থল্লকখিবা স্মৃতিশিংদু মাদি বঙশিম্মদ শারদুনা
 লংখোলা চৎত্রে। কদাইদা করি রাংপা, করিদা
 নিংবা থুংঙিরেই কুপ্পা য়েংশিম্মবী মানা খৌশাদা
 তুংওইনরম্মে। মাগী থম্মোইনা য়ান্না পামজনা
 শেমগৎচরম্মা লৌরাং চারা অদুদি নুংশি খুদোল
 ওইনা শীম্মরম্মবনা ইনাক্তা লেৎদনা লৌরি। অরাবা
 রাখলনা কুম্মৎনরকপদা মমান্না শীম্মরম্মা অঙাৎদুগী
 মীনোক উরগা খরদি কাউবা ঙম্মম্ম তৌই।

‘মসিবু নংত্রনে তাইবঙগী নুংঙাইবা
 হায়নরিবদো? খাঙবা ঙমকত্রদুনা উংলগা
 লৈরকপা মতম অদুবুনা সংসারগী’ মওল
 মওল খল্লিঙৈ ষণ শারস্বা অঙাংদুনা তম্পাস্তা
 কাখংলা পা...পা... হায়না কৌরকখি। নুংশিরবা
 খুদোলপোং অদু থম্মোহিদা চেজ্জেং কোনশিন্ন হম্মা
 হম্মা কয়ারক মখজহিদা চুম্মীরম্মী।

ভ্রানবা

নবচন্দ্র খুঙ্গংগী লৌমীনি। মচিন চংপা মীওইনি।
 খুনগী বিচার তৌবগী মী থিরকপদা মহাজি যাওদবা
 যাদ্রবনি। মহাক্সা হায়খিবদু কনানসু হিজোক্সদে। অচুস্বা চংপনা
 ময়ান্না মাবু থাজনবনি। মচা নিপা অমা লৈরস্মী। খস্বাতোন
 কৌরস্মী। লাইরিজা মথরাই যাউদে। অদুবু মবুদ্ধিদি জায়নিংগা
 লৈতনা ফরস্মী। যুম পুবিনবা মী লৈতে হায়দুনা মেট্রিকিউলেশন
 লোইবগা নুগী থিবিরস্মী। মপানা নোস্বীবা কন্বদী মখুনদা লৈব
 প্রাইমারী স্কুলদুদা ওঝা ওইবগী থবক ফংলস্মী। মনেমবোঙ্কী
 থবক মমৌনুগী মালতীনা শিল্লকলে। মচানিপা খস্বাতোন্না
 মপাগী। অদুতা নত্তনা যুমগী শোজৈসু খস্বাতোন্না শিল্লরকলে।

নোংমা অহিং পূং অনীরোম তারকপা মতমদা হুরানবা চঙলকপগী
 নাশোন ফংলজুনা মালতীনা মপুরোইবা হৌদোরকই। শ্বায়
 মাঙথোকখিবা মখোলদু অমুঙ্কা তারক্কদরা তুমিনা ফল্লগা মনাকোং
 থাংগতুনা তামিন্নরম্মী। ফনা কুইনা লৈরম্বদী মখোল তারক্কবদুদি
 মালতীদো ইমুং চংখগা ফমুংদা হিপথরকই। খম্বাতোনদি অতাংবি
 অমা খংদ্রিমথে চংলোই হায়দুনা মপান্দা অদুস্মক
 লৈহৌরে। শঙ্গোয়গী মচি ওইরপা ফৌবুল পৈরম্মী। থাসিগী নুমিং
 ওইবনা যান্নাসু মল্লম্মী মফমদু। ওহাক্কী মতুং শঙ্গোয় মচিদুদা মী
 লৈবগী মনিল তারজুনা খম্বাতোনা মালতীদা মৈনম পুদুনা থোরকউ
 লাউরকই। মখুংতা থাংশাং অমগা চৈতুপ অমগা পায়রম্মী।
 নহানতা থংনরিবা য়ুমদুগী হুরাননা শঙন তৌরগা লীক-কোন
 অমদি মফী-মরোল তেংনা পুবিখবনি। মদুগী তকৎ-তকৎ তেক্স
 লৈরিবা থৌদোক্কু হৌজিকসু রারিনবা লোইদ্রি। অদুগী মমোন্দা
 চিংনরকপনি খম্বাতোন। মহারুা অমম্বা নরজুদা থৌনা ফবা মী
 শারগা মখোলদু তন্না খুনিং কাঙলা কাঙলা চংশিল্লকই। মখোলদু
 থৌইনা হেন্না অসুস্মক কনখংলকখি। মালতীনা ইমুংদী থোল্লকপা
 নংদ্রিঙে মখুংতা পায়রিবা চৈতুপতুনা ফৌবুল মরুমগী মখোল
 থোল্লকপা মফমদুদা মকন্তিথোকপামথে মপাসল খাদোক্কগা কয়ারক

হল্লা কনথরকই। হায়রকখি -” কদাইদনো চেনগদবা অদুক
য়েংশিদনা? ইখুৎতগী নান্হোকপা ঙগদবা নন্তে খঙবরা.....?”

মালতীনা ঙাশেমথাঙ অমা পায়রগা পরপ পরপ
থোরকই। থেঙলকপগা অমস্বদু থোইনা থাজিল্লকখি। লৈকায়গী
মীসু তুমথনথবনা ইচিক চিল্লম্মী। থবান্নীচাক খর অতিয়াদা
মুশি মুশি থোক্লিবা অদুনা লমচংপা কাংবুদদি চৈঙাক ওইরি।
লৈচীমা কুপ্লম্মা অহিংদু কনা লৈজদবগুম মতু ইপোন
পোনলম্ববসু অথাপ্পদা চেল্লিবা তুরেলগী ঈচেল অদুনদি লেগুনা
চেন্হখিবনিনা ত্রোং-ত্রোং লাউবা মখোলদুনা লম চংপা কাংবুদা
মপাঙ্গল খরদি হাপকংলকপগুম তৌরম্মী।

মশাদ অকিবা পোক্লম্মা মালতীদো মখুং য়েংনা চেংনা
ঙাশেমথাং পায়রগা মখুং ওইনা মৈনম কাপ্লকই। অমস্বা
মফমদু খরদি ঙাল্লকখি।

ফৌবুল মরক্তা চাকথোংবী শাল্লরস্বী অমস্বদু মৈঙাল
ফংবদা কিরদুনা থৈদোক্লম্মী। মালতীনা উরকখি - অচৌবা
উচি অমা ঈহিং-নাহিং শারগা শিরুম নারুম তারম্মা। অমস্বগী
ফৌবুল মরক অদুদী চেহোকহৌবা ঙমহৌদ্রমাল্লে। মমীং

অনিদু তগুপ তগুপ পাংলম্মী। শিরমদ্রি। অদুবু মশাদু লেংবদি
 ওল্লমদে, ইতুক তুকথনা লৈরম্মী। তৌইগুস্বসুং কুইনা খাংবগী
 মপাঙ্গল লৈরমদ্রবনা হোল্লম্মা স্বোরদু তংলকথি। ওইরম্মা যাই
 অলোয়বগী মীকুপ অদুদা মালতীগা উন্ননিংদুনা মথরাইনা
 পায়থোকথিবা ওমদ ওয়রম্মা। মালতীনা উচি অদুগী মনাজ্ঞা
 চংশিনখ্ৰগা মৈনম অদু কাপুনা থল্লকই। মপুরোইবদা করেম্মনা
 হায়রকই - ” নঙগী য়েব্লাবসে উরবরা মুন্না য়েংহৌ নথম্মোই
 পেন্নব। নঙগুম্মা বীরসে থিরুবদা য়ান্না তাংনা থোক্কনি। অসুক
 চাউখ্ৰবা, পোংটে য়ান্না চিকথংপা ওম্মা জীর অমবু নপাঙ্গল
 শিদোকপামখে ফুদংলগা হাংপা ওম্মসিদি?”

অনীমক পুন্না নোকমীন্নরগা মখুং শল্লদুনা ইমুংদা
 চংমিন্নি। অথাপ্পদা লৈব মসজিদ অদুদা আজানগী খোল্লাউ
 তারকথিরম্মী।

কংথোকপা

নোংমাইজিং নুমিংনি। অফিস বন্ধ
লৈবনা খর থেংনা হৌগংকে খল্লম্বনি। অদুবু ফুঙ্গাদা মৈ তির্লা
তির্লা ইনাউ নিপানা ইমাগা রারি শাল্লরিবদু তারুবদীদি তুমথবা
য়াখিদরে। হৌগংলগা ফমুংদা ফমদুনা লৈরম্মী।

ইনাউ নিপানা হায়রকঐ-” ইমা! উগী পৈশা খর মথৌ
তারে। যান্না নত্তে লিশিং কুনখক্তনি। ওসিগী মথৌনি।”

লমহেব্বা অঙাংনি। অতোন-অতাং ওইবদুনা খরসু লুনা
তৌনবনি। চহী অনীগী মমাং মেটিক পাশ তৌরগা মখা তমথখো
য়াখিদ্রবনি।

ইমানা হায়রকই -” অদুক যান্না পৈশাদু নয়াম্বনা
কদাইদী থীরুগদৌরিবনো? অসুমগীসু ময়াম অসিগী পুকচাক
পুবদা ময়াঙ কংলবনি।”

“নখোইগী লাংদা থুরবনি খন্দুনা অদুম্মক খুং পুনশিল্লগা
খাংলসিরো ? পাবুংনা থবক তৌরিঙে তানখিবা শেনফমদু
কদাইদা থৈম্ববগে? ঐগীসু মথৌ তারুনা হয়বনি। নংত্রদু নখোইদা
মোংকদা ?”

ঙং-ঙং ওঙখংতুনা ঙাঙগনুনে নঙবু। তপ্পা অদুম হায়মু।
ভাব তানা অদু-অদা তামরগা লোইরে। শঙগংতুনা লাওরগা
করিদি কাম্বে ?” - ইমানা ঙাঙলকই।

মখুং অনী লোন্নদুনা ইমাদা খুরল্লগা হায়রকই -” হোয়নে!
হোয়নে! ঐনা লাল্লে । ঐগী অদুতা পিথোরক্কা। তুমিল্লা থোক্তুনা
চংচঙ্গে। অলুবা খবক অমগী হৌজিকমক চংতবা যাদ্রবননি।”

ইবুংঙোতোন! নঙগীদুবু শুকতামক তাবা য়াররোইদরনে?
নয়াম্বসে য়ান্না রাজরে হায়মি?”

“ইমা! নঙবু খর ভাব তারো কৈদৌগে। য়ারদবু রাচোয়
ঙাংদুনা মতম মাংহনগদরনে?”

ঐনা য়ান্না চিন্তা তৌরিবসু মাগীদমকনি। তিন্নরিবা
মমাল্লবশিংদু য়ু থল্লগা জুরার শান্নদুনা মতম লেন্নবা কাংবুঙাক্তনি।
মান খর খৌনা চংলিবসে ঐবুতনি। পাবুংদি অহন ওইরে। মাগী
হায়ববু খবর চে পাদুনা লেন্না। নত্রগা চা কপ অমা থল্লগা রায়েম
ঙাংবনি।

ইচিন ইনাউ অহ্মতনি ঐথোইগী। মাগী মথক্তা ইচন
নুপী সখিনী। বি,এ লোইরদুনা এম,এ তমথরি। চহী অমগা লৈরবদি
লোইদুনা থোরল্লগনি। টি,ডিগী মনাক্তগী মীকুপ অমতা চংথোক্তবা
মহার্কা করন্না মেট্রিক পাস তৌশ্বিবনো ঙকনিঙাইনি।

হন্থরক্কা যুম অসিগী অদু লৈতে অদা লৈতে বাকংলকপদু
 তাশিন্দবা মতম যাওথবনি। যান্না শাউনিংঙকপদা যুমদী থোন্ধুগা
 হায়রং হায়রং চংল খাংই। ইমান্নবা অমতা থিব ফংলজুরে
 ময়ুম লিংনখিবদী। ঐবু নুংশিবীবদী নিঙেল মঠে ওইহম্নিংদুনা
 ব্রাফম কয়া থল্লকই। মথোইদুগী মরক্তা অশংবীসুনি। ঐ নত্রবদি
 ময়ুম পাল্লরোই খাংলি। তৌবগীদি ঐসু চহী নিফুমঙাগী পাখংনি।
 চাক চাড্রিমথৈ অয়ুকনি হায়নবা অদুম্মক থোন্ধবনি। মায়দা মায়হিং
 কারক্কে। কদোমদনো থৈথরে ঐগী ফজরম্বা মায়থোং। ইনাউ
 নিপান অমুঙ্কা পৈশা পিদে হায়দুনা ইমাদা খংলাউ লাউরকপাদুদা
 খংপ্রেক খংলম্মী।

ইমানা ঙাংখি - ” ঐতা শিখিবা লাই খুরম্মু। ঐনা শিখগনি
 নথোইনা নুংঙাইহৌগদৌরিবসে? ” ঙাংনা ঙাংনা ষণ ষনগোন্দা
 ষনখী শেংবা চংখি।

ঙসিদি নহানমথৈ উতুবী শাদুনা তুমিন্না তারমবা পাবুং
 অদুসু শাউরক্কাদুনা ইমা কৌরগা মাগী মপুনশিদা ঈকায়খুম্নরকখিবা
 সনাগী তকমানশিংদু পুথোক্তুনা ঐঙোন্দা পিথো হায়রকই। মদুদী
 ফংলকপা পৈশাদুনা মাগী তাল্লিবা মশিং শুরোই খঙই।
 শাউরকপদী তৌফম খঙদা হায়রকপনি। মাগী মপুন্সিদা তাল্লকপা
 অশেংবা মরন হায়ববু মদুখক্তা ঙায়জরবনি।

ইমানা তৌফম খণ্ডদা তঙক তঙক য়েংলগা হায়রকই-
-” করিনো হায়রিবা অদুবু ? অহনখংদা ঙাউরবরনে ? ঙহাক
লৈরগা মরাইনা নেমখজখিগদবা অদুদা....?”

ঐনামুক রা ফেল্লম্মী-” পাবুং ! অঙাওবা, অসিগা মান্নরিবা
করিগীনো ? ঐ লৈরিবা অসিদি ...? ইনাও নিপাদু তপ্পি তপ্পি
থোকখিরম্মী।.. প্রোক প্রোক চারুা খাংলম্মী। খল্লকখি - ঐনা
ঐগী পুনশিবু মখোইগীদমক কংথোক্লুবগী মক্ত্রবা চৈনাখোল হায়বদু
অসিরা ?

থম্মোই অসে শিংনা শানা শেগায়রগা লংথোক্লবসু
পেল্লক্ললি খাজরক্তে। মতমদুদা ইমানা ইচন নুপীদা হায়রকখি -
-” ইবেম্মা ! চাকতো পরপ পরপ থোংদোক্লবা হোংনৌ। করিগুস্বা
য়ু থকচিল্লগা ঙাউশিন্নররবদি শোইদনা লাল থোক্লরগনি।”

ইনাউনিপাদু নুমিং অদুমদি য়ুমদা হল্লকখিদে। নোংঙাল্লগা
চা থক্লরিঙে চঙলকই। মচেদা হায়রকই -” চেচে ! ঐগী চা-
দি ? মিঠাই অসি ইমাগা পাবুংগা চানবনি। মখোইনা য়ান্না
পামজবদুনি। তাচৌগা নখোই অনীগী বোড়া কাংঙৌ তোঙান্না
য়োল্লিবনি।”

ঙাংনা ঙাংনা বাথরুমদা চঙখিরম্মী। থোঙ লোনশিল্লগা।
 মনুংদী মচে তানবা লাউরকখি -” চেচে! মামতোনহোইদা
 করিনো অমা পুরজুনা থল্লম্বনি। ইমা পুরগা লৌমিন্নরুচো।
 নফী অফবা শেংখোকো। নত্রবদি লৈকায় মমাংদা চোপচনি -”

ইচন নুপীনা রা নোংলকই-” ইবুংঙাতোন! নঙগী রাফমসে
 যান্না মরৌ থাংইবো? অয়ুন্ধী ফীজেৎতবু করিগী অফ-ফত্তনো ?
 পুরক্লিবা পোংশক অদু করিনো হায়রো হায়মী ?”

ইমারোমদমুক মমায় ওনশিল্লগা লাউরকই -” ইমা ।
 য়েক তিন্নরমদুনা শাগৈ নৌথবদি ওল্লোইকো ঐদি.....?”

মৈরিক

পিক্সবা সংসারনি দিলীপকী ।ওইগী লমদাং ওইরিবী
ইঙেলে অমসুং অঙাং অপিশক দেবেন।

নোংমদি মাগী সংসারদা তিল চংবা হৌরক্লে।

রা অমা ঙাংবদা তরারক খুম্বা হোং নখিবী ইঙেলেগী মশা
য়ান্না শোম্বরে, য়ান্নসু চোকথরে। মাগী মকন্তিথোরা শাওবগী
অঙকপা মূর্তি অদুসু কদোমদনো থৈথরে। দিলিপসু খঙবা
ঙল্লকলে ইঙেলেগী হুম্বরকপা বাখল।

দিলীপকী থম্মোই নৃংশেলদা ইঙেলেনা মাগী অনৌবা
রূপ অদু য়েংলগা নিংশিংলক্লি হৌখবা মতমদা মপুরোইববু
উনিংবনা নোংগৌবীণ্ডম ঙায়রা খাংখিবা মীকুপ অদু। নীংঙল্লজা
খল্লকখি-করিগী মপুরোইবদা মাগী মথম্মোই শোকপা অশিকপা
রাইহেঙাক্তা শিজিন্নখিবা.....?

ইঙেলে ওসিদি রা ঙাঙনিংই। মশাদা শোকহন্নিংখিদা
মপুরোইবগী মখুং অদু লৌথোকতনা অদুম্মক মশাদা থমহন্নিংই।

চহী তরেং হায়রক্রে মপুরোইবগী মমাং থানাচখংলকপা।
 নুংশি রাকয়ে তোংমিন্নরিঙে পাক্রবা সংসারগী ঈপাক লান্নীন্নগনি
 বাশকমিন্নখিবনি।ককঙাওনরবা ঈথক ঈপোন্না ইঙেঞ্জৈগী
 মথস্মোইদা শাফু পিরুরগা অমুকসু অদুম হল্পকুনা দিলীপকী
 থস্মোই তোব্বানদা য়েররি। নোংমা দিলীপনা থবজ্জগী হল্পকপদা
 ইঙেঞ্জৈনা য়ুমদা লৈরমদবদকী রা কারল ফেঁসৈ। অহিংচুপ্পা
 মচিন পোন্নরগা লৈখোকুনা খাংনৈ। খংনবদা হেনজিনখিদুনা
 চরা হেঁসৈ।ইঙেঞ্জৈনা মচাগা ফস্মাংদা হিপ্রিবদুনা দিলীপনা
 হংনিংখি-করিগী চাক চাদনা তুন্নিবনো ইঙেঞ্জৈ। ঐগী চাক
 খাক্রিবনা করিগী?

অদুবু হংবা ওমখিদে। হংনিংঙুদে চিন কাংজৈ ওইরক্কনি
 কিবদকী। মাসু ফমুংদা কাখংলগা তুমথনবা হোংনৈ।

ইঙেঞ্জৈগী মমা মপা লৈখিদরে।মতোমতা পোকপনি।
 মতোনশিংহায়রে নুমিং নীনীগি লস্বীনি মৈরিক্তগী মৈজাউবীসু
 হৌহল্লিংদে।মীকুপ অমতা উনদনা লৈবা ওন্মখিদ্দবা মখোই অনীনা
 ওসিগী ফিভম অসিদা লেপ্পগনি হায়বসে শুপ্পগী থাজনরমদে।
 অদুনা দিলীপনা মখোঙ কাক্কোঙ্কে খল্লুবা খোঙফম অদু অমুকসু
 কানশিন্নবা হোংনৈ।

খশ্মেমাই ঈচেলগী লৈরায় কিস্ববা হৌরকই
দিলীপকী। ফোংদোকপদি ওমদে।

নোংমগী রা-নি। দিলীপনা থবজগী হল্লজবা নুমিং নীনিগী
মতুংনি। ইঙেলেইনা যান্না শাওনা গুংখি-” করিগী হল্লজিবনো
নয়ুম মশক খঙদবা নঙনা। অদুম্মক লৈথোকখিবা যাদরা.....?”

দিলীপনা গুংবা রা অমত্তা তাশিল্লদা মানা মথক থংনবা
হোংনরগা তান্হোক্তে হায়বতা মঙায়খি। দিলীপকী মথক্তা
চিংনখিবা রাফম অদুনা মাগী থংনবগী খুংলায় ওইরগা মখোই
অনীগী মরক্তা ফল্লাং খানবা হোংনরকই। মচিন্নান অনীদু লেংলি
লেংলি তৌই দিলীপ।

ইঙেলেইগী মশাদা হৈনিংবা পোকহন্না ওল্লজুরে। মশা শগন
ফল্লগা মপুরোইবগা চায়নগনি চুঙ ফিরাল শাখিবী
ইঙেলেই, তিনথোক অশিবগুম ফমুংদা তাদুনা লৈরি। লাইমনগা
থেংনখিদুনা অদুঙ্কী মশা শোক্তবা হেনখিবনি। ইঙেলেইগী মচিন
অদু খজিক খজিক লেংঙকপা উবদা দিলীপনা হংলকখি -”
করি হায়নিংলিবনো? হায়রোদনা?”

নুমিং তরেংনি চুপ্পা ফমদা তারক্কবী ইঙেঞ্জৈগী মশা
খরদি ফরক্কে। তপি তপি হায়রকই -” নঙনা খল্লিবা রাফম
অদু নখন্তগী ওইফম থোক্তে। মশা মরোমদোমগী হায়বা রাফম
অমসু লৈফম থোকই। মদু নঙনা য়াফম থোক্তনে?”

ইঙেঞ্জৈগী রাফমদুদা খরদি ঙকচাম্লে দিলীপ। অমুঙ্কা
মখা শমদরকখি-” নঙনা শাওরগা পোং-চৈদা তায়নরিবা
করিগীনো? লংখায় থুগায়রগা মঙগী কান্নবা করিনো? মরাল
লৈরে খঙলবদি দন্ডি পীবিবা য়াদরা?”

ঙহাক তুমিন লৈরুরগা অমুকসু হায়রকখি -” ঐসে
ফরক্কনি হায়বা খাজরমদবনি। মীকুপ অমতা হীংনিংখিদ্ৰবনি।
অদুবু ডাক্করনা কন্নীরন্নে। অশিবগী মখয়াত্তগী মুল্লগা নঙগী
নফমদা অমুঙ্কা শিন্নরন্নে। নঙদি খঙখিদি ঐনা করিগী নঙবু
চরা হেলহনখিবা। মদু ঐনা লঙবু নুংশিবগী খলদা থাংগংলগা
চাংদঙ্গাগী পাস্বে অমনি। মরমদি নঙনা ঐবু মীরাইবা হৌরক্কে
হায়বা ঐসু খঙখি নঙগী শাজংতগী। নৌরিঙেদা পল থিংহৌদ্ৰবদি
তুংদা ঙল্লক্কোই খঙলক্তুনা লৌরী থোব্বনি। নঙনা অতোপ্পা
নুপীগা রারি শামিন্নদুনা ময়ায় কাখিবা তানজ কয়া থেংনখবনি।
অহিংঅমস্বগী মতেং লৌরগা লৈকায়গী নুপীগা অহিংচুপ্পা
লেস্মীন্নখবা মতমদু ইমিং অসি উইশিল্লগা খআঙখিবনি।

কনানা খঙখিবগে ঐখোই অনীগী ফিডম অসুঙ্কী শোক্তরঙ্কনি।
 ইরালননি খন্না নঙনা করিসু উপায় লৈখিদে। ঐনা খাঙবা
 ঙমদবদু নঙোন্দা থোক্তবসু নঙনা খাঙবা ঙমগনি খাজদে। অদুনা
 ঐনা অতোপ্পা লস্বী থিরকপদা নপা-নচা থল্লল্লগা পোখায়
 তাখবনা ফরগনি খল্লকখি। হ চাবনা অখোইবা লম্বেল ওইগনি
 খাজখি।

নঙ ঐবু রারৌগনু। মতম চান নঙনা থুংলমদ্রবদি ঐবু
 কন্না ঙল্লমগদ্রা? লুনা তৌজরিবা মী অদুনা খজিঙং অলানবা
 লস্বীদা চংশিন্নবা হোংনরকপদা মদুগী চৈনা খাঙবা যান্না রায়
 য়।”

“ ইঙে ল্লে ! ঐখোইগী লৌবুজ্ঞা ঈশিংনা লৌরি
 পাথহৌরে। লৌফাং তাহল্লগা লৌ নিংঙুরসি। পিক্রবা মৈরিক
 অমতং নশাদা চোঙখগা অদুক শাখিনা চাকথেক হস্বদি হৌনবরা
 হায়বা? নঙগী পামদবদু ফোংদোকপা যাদরা? নথস্মোইদা ফুমদুনা
 থস্বদী অমাংবা ওইরল্লিবা নত্রা? শিরল্লবদি.....?”

য়েংঙু ! মপান্দা নুংশা যাকনা শারিবসে ? লৌ লিংলগা
 ননগন যাইরবদি থল্লংগী অমোংপা হমাং মরিকশিংদু চিখরজুনা

নশাদু কোকথোক চামথোক্লগনি। ফৎত্রবা নোংলৈ নুংশিংনা
হুমদোকুনা অশোনা মশা মরেং থুদেকখবসু মরুদি ফুকপা
ওমখিদ্দিনা...?

ঐনা হায়নিংলম্মী ঐখোই অনীগী অলানবা বাখল
খরদী অঙাং নরা অসিগী মথক্তা অরা কোকথোং থোংগংলগা
কনা লৈজদ্রবনি হায়হল্লম্মোইসি। য়েংঙু ! পাপ চেন্দ্রিবা অঙাং
অসিনা ননাজ্ঞা হরাওনা শামজরিবসি?

ফুইনা হৌরকপা নোং কদোমদনো হুমদোকথরে।

ইঙেইগী মখুং অদু মনাজ্ঞা চিংশিল্লগা মখুবাক
অনীগী কারক্তা থল্লকই। মাগী থল্লুংদী ফুদোরকপা ফোং-
ফোং শাব ঈ-গী ঈনিলদুনা অশাবা লোকপিরকই।

মীওইবগী পুন্সিদা অমুকপু চঙ যৌনা খংনদ্রিমথে
নুংশিবগী চুঁড়া পায়বা ওমনদে। কাঈনারুবদী তিন্নরকপসু
কোনখিবদী থাদোক্লনি থল্লদে।

ইঙেইগী মচিন্নান অনীদা খঙহৌদনা নোংথাং
কুপলকখি কুস্তীরগী মখয়াজ্ঞা তারবনা। অঙাংদুনা “ মামা
” হায়না কৌরিবদু তাখিদরে অনীমক্লা.....।

কেল্লকথিবা চাহৌ মীনোক

“ওঝা নত্ৰনে?”

মোবাইল ফোনগী রিং খিংলকপদুদা থাংগংলুবনি। অহিং পুংতরা তারম্মে । ঈখঙ খঙহৌদনা নুপীগী মখোল তাবদুদা ইঙক ঙ্কুরবনি। ওঝাদি হায়রগা চাহৌ মীনোক অমা মশাদ্দী কেল্লকথিবগুম তৌই। মনাজ্জসু মী অতৈগী নোকপা তায়।

ঐনা হংই-” অদোমবু কনা ওইবীরবনো - ? ঐদি শক, লাকপা ঙমদরে। যারগদি অদোমগী মীংদো অমুক্তা হায়বীরকউবা?”

“ওঝা! ঐনিনে। মানজাগী রস্তাবু খঙবীদ্রবরনে? নহান শিলচরদী রেলগাড়ীদা পুন্না হনমীমরকপদো।?”

“ইহে! ঐদি লান্না খল্লুরে। অহিংসিদবু নঙনা ফোন তৌরক্কনি খাজরুদবনা। অনা-অয়েক যাওদেকো?”

“অহোয় ওঝা! থোয়দোকপা যাওদে। ঐ হৌজিক গোলাঘাতকী ইচেহোইদা নহান লাকমীমবা ইন্দোনমচাগা ঐখোই অনী থবক অমগী অযুক্তা লাক্ষ্মনি। ইচেনা হয়েং চংলু খাম্বদী লৈখোক্লবা। ইচেগী মোবাইলদীনি। ঐগীদু য়ুমদা কাউথোক্লুনা থল্লম্মে। ওঝাগা রারি শামনিংবদী ইচেদী লৌবনি।”

“করম হায়না নিংশিংলক্লিবা? ঐদি কাউথোক্লুমাল্লে খল্লুরবনি। কয়ারক ফোন তৌবদা ফংবা কৌবা লৈখিদে। নঙনা পিরম্বা নম্বরদু শোইদুনা তৌরিদরা খল্লুরে। খর নুংঙাইরিবরা ? ঐদি নঙনা নথরাই রান, য়ুমগী ফিডম করম তৌরম্বা থমা চংখিবদুদা খঙনিংদুনা তৌবনিদা...।”

“ওঝা। করিসু তৌরমদেদা। মপাসু লাক্ষ্মমদি। নুমিং নীনি মতুংদা থুংলৈ। নহান ওঝানা ঐখোইগীদমক য়াম্মা রাবিথরে। অদু নত্রদি কয়াত রানা লাক্ষ্মমগবা? ওঝানা পিরকপা লাইরিজু পাব য়াম্মা নুংঙাই। ওঝাগী লাইরিক অতৈ অদুসু পানিংঙম্বনি। ওঝানা মৌ থিব লাক্ষ্মনি হায়খিবদাই। য়ারবদি খরদি পায়বীরকউ। লমন তোনশিনজগে।”

রারি শারিঙেদা লোক্লু। অলান্না অর্থদা পুখিবা য়াই হায়নবদু নিংশিংলক্লি। খল্লকই -” করেম্বদি নঙেকো?”

নোংমগী বানি। নুমিৎ অদু শিলচরদা মীফম অমা যাওরুবদী
 হল্লকপনি। ঐগী হঙ্গৎ-হনদা চংনবা মী মরিগী রিজার্ভেশন তৌই।
 পৈশা তিংদনা রেলগী পাসতা তৌবনিনা করিসু খল্লুদে। চংখিবগী
 খোঙচং অদু ইয়ুম মনাক্কী ফেমিলি অমগী মী অনী চংকদবদা
 মফম ফংদদুনা ককনাউরম্মী। নিপা অদুগী মমা মচা চংকদবা
 ওইবদুদা নুংঙাইরক্তুদুনা ঐগী ইখন্তা চংপা তারুঝবাদুদদি অলেম্বা
 বার্থ অনী টিটিদা হায়নরগা পিথোকখরে। হল্লকপগী খোঙফমসু
 ঐগী অতৈ কনা যাওবনিনা বার্থ অহুম হেল্লে। ঐগা মীফম
 যাওবা চংমীল্লরুবা ওঝা অমনা ঐগী পাসতুদা মী অহুম লাক্কে
 খঙবদী হায়রকই-” ওঝাবু নুপী অমীমক ইনাক্তা লৈরিবসি
 মরি মতাগীদা চংলুবদী হল্লকপনী। মফম অহাংবা অমত্তা
 ফংখিদরে। ঐগা খঙনবনি। ডিফুগী মানজাদ ময়ুমনি। ওঝাগী
 পাস অদুদা নম্পা য়ারবদি খর লোইনবিরো। ঐসু নুপীগুত্ত ওইবদুদা
 হোয় হায়না যাশিল্লুরে। ফমফম ফংলগনি খল্লদীরা মখোই অনীমক
 হঙ্গৎ-হন্দা পংচংতা চংতুনা লৈরম্মী। অমুকসু খল্লুরবনি
 অতোম্পা যাত্রীশিংদুনা ঐগী মী নত্তে খঙনরক্তুনা খুদোংখীবা
 নংহনছিঙৈ ওম্মরোই হায়হৌবনা ফরগদরা ? অদুবু থম্মোইনা
 যাখিদে।

ଗାଢ଼ୀ ପ୍ରେସ ତୌବଗା ମଫମ ଥିଦୁନା କାଞ୍ଚଲକ୍ଷ୍ମୀ । ବାର୍ଥ ମରିଦା
 ଅହମତା ଚଂପିନିନା ମଧ୍ୟାଗ୍ନୀ ଅନୀଗା ମୟାୟଗ୍ନୀ ଅମଗା ଲୌରଗା ବାର୍ଥ
 ଅମା ସାରେନ୍ଦାର ତୌରକ୍ଷ୍ମୀ । ଟିଟି ଅଦୁ ହରାଓଜବନା ଲୋଇଞ୍ଚରେ । ମଦୁ
 ମାଗ୍ନୀ ମରମାହିଦା ତାଞ୍ଚିବଦୁନା । ଅଦୁବୁ ରିଜାର୍ଡେଶନଗ୍ନୀ କା ଅଦୁନା ଅତୈ
 ଅହେନ୍ନା କୟାମସୁ ଥାଂଗଂଲକ୍ଷି । ଐଗ୍ନୀ ମଧ୍ୟାଦା ଲୌରେ । ଷ୍ଟେଶନ ମରି
 ମଞ୍ଜା ଚେନଞ୍ଚଲକପଗା ଅହିଂଦୁନା ରେଲଗାରୀନା ଲକ୍ଷ୍ମବା ହୌରକ୍ରେ । କୁଫେଂ-
 କାଫେଂ ତୌନ ଥାଂମୈଦୁ ମସ୍ତା ହୌରକ୍ରେ । ଧୁୟାଦା ନହାରୋଲ ମୟାଂ ମଚା
 ଧର ଲେଖୁନା ବାରି ଶାରକ୍ଷ୍ମୀ । ମତମଦୁନା ଐଗ୍ନୀ ଇନ୍ଦ୍ରନିପାନା ପିରକାଞ୍ଚିବା
 କଲମ ଅଦୁ ନିଂଶିଂଲକ୍ଷି । କଲମ ଅଦୁ ବେଟାରୀ ଓଇନା ଶିଞ୍ଜିଲବସୁ
 ଯାହି । ମଦୁନା ଐଗ୍ନୀ ପାଞ୍ଚଲ ଥୋକ୍ଷ୍ମକ୍ଷ୍ମବା ମତମଦୁଗ୍ନୀ ଇତେଂ ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ୍ମୀ ।
 ଐନା ଐଗ୍ନୀ ଦାୟିତ୍ବ ଲୌଦୁନା ପୁରକ୍ଷିବା ନୁପୀ ଅନୀଦୁଗ୍ନୀ ମରମଦା ଧନ୍ବା
 ହୌରକ୍ରେ । କରିଞ୍ଚସ୍ତା ମୟାଂ ମଚାଶିଂସିନା ଫତ୍ତବା ଲମଚଂ ତୌରକ୍ଷ୍ମନା
 ଐଗ୍ନୀ ଇଞ୍ଜଞ୍ଜତା ଅମୁବା କାଲି ତୈଶିଲକ୍ଷ୍ମବଦି? ମଦୁଗ୍ନୀଦମକ ମୀଂ ଅନୀ
 ଓଇଶିଲ୍ଲୁ ଯାଞ୍ଚିଦରେ ।

କଲମ ଅଦୁଗ୍ନୀ ମୈନମ କାଞ୍ଚଗା ଅହିଂଦୁନା ମଞ୍ଜା ତରୁକ୍ଷ୍ମକ ମପାନ
 ଥୋକ୍ଷ୍ମବା ହୋଂନରକ୍ଷ୍ମୀ । ମୀଂ ଅନୀସି ପୋଂଥାବା ପିନା ଅତୁସ୍ତା ମୀ
 ଶାରଗା ହିପତୁନା ଲୈରକ୍ଷ୍ମୀ । ତୁମ୍ଭନବଗ୍ନୀ ବାର୍ଥ ଲୌବରା ହାୟବବୁ ମୀଶିଂ
 ଧାଂନବଗ୍ନୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଇଶାନା ଶେମଜବଞ୍ଚମ ଥୋକ୍ରେ । କରିଞ୍ଚସ୍ତା ଥାଂମୈ
 ଅଦୁନା ଚାକ୍ଷ୍ମବଦି ଥୋକ୍ଷ୍ମବଦି ଅଦୁକ୍ଷ୍ମୀ ଧନ୍ବଗ୍ନୀ ମଥୌ ତାରମଦବନି ।

ନୁମ୍ପୀ ଅନୀ ଅଦୁଦି ନୁଂଘାହିନା ନାଞ୍ଜୋଦୁନା ତୁମ୍ମସ୍ୟା ।

ମଞ୍ଜୋହିନା ତୁମ୍ବା ଉରଗା ଥମ୍ମୋହିନଦି ହରାଓଜଞ୍ଜି ।

ମତମଗୀ ଯାଓଲ ହୋଂଲକ୍ରେ । ମୀଓହିବଗୀ ଶାଞ୍ଜଂ ବାବହାର
ଅମଦି ସମାଜଗୀ ମାୟଥୋଂ । ମୀଓହିବଗୀ ହିଂବଗୀ ଫିଞ୍ଜମସୁ
ହୋଂଲକପଞ୍ଜମ ତୌରକ୍ରେ । ଖ୍ରାଂଗା ଖ୍ରାଂଗଦା ଥେଂନବା ଅମା ଲାକ୍ରେ ।
ଅଦୁମ୍ମାମକ ଓହିଦୁନସୁ ମଶା ମଶାଗୀ ହିଞ୍ଜଞ୍ଜଂ ଖ୍ରାଂଗା ଚଂନବଦି ଯାମ୍ବା
ରାନା ଥୋରୁରକ୍ରି । ମୀଗୀଦମକ ଧରବଗୀ ମତମ ଶଂନରଞ୍ଜରେ ଚଂନବୀଗୀ
ଈରାଂନା ଖ୍ରାଂଗୀ ଚାଓଞ୍ଜଂଲେ ହାୟରିବା ସମାଜ ଅସିଦା ଅହୋଂବା
ଅମା ପୁରୁରବା ହୋଂନବଦା ହାଂଗୀ ସମାଜବୁ ମଞ୍ଜକ ମେଂତୁନା ହାଂନବା
ହୋଂନରକ୍ରି । ମଞ୍ଜୋହିନା ଯୋକଞ୍ଜଂଲକ୍ରିବା ମତମଗୀ ମହ କଳ୍ପବା ଲିଲହା
ଅଦୁନା କରନ୍ଧା ମତମଦା କନାଗୀ ଶମ୍ଭନ ଲାଲ୍ଲକ୍ଷଦବା କନାନସୁ ହାୟବା
ଓମ୍ଭଦ୍ରେ । ପରମ୍ପରାଗୀ ମଞ୍ଜଜ୍ଜା ଲାନ୍ଦାଦୁନା ଶିଂନା ଶାନ ମାଂହନଲକପଗୀ
ଧୁଦମ ଉଂଲକ୍ରି । ଖ୍ରାଂଦୁନା ଲୈନରି ଅନୌବା ଯାଓଲ ଅମା ପୁରୁରବା ।
କନାସୁ ଚୋଂଥୋରୁକ୍ରେ ଲୈଖାଦା ଚିଂଥରକ୍ରିବା କାଂବୁଦୁଗା ମାୟୋକ
ୟାନବା । ତୁମିମ୍ମା ଯେଂଦୁନା ଲୈନେ ମଶା ମଶାତବୁ କନ୍ଧା ଓମ୍ଭୋରବଦି
ହାୟନଦୁନା ।

ମସିନି ହୌଞ୍ଜିକ୍ଷୀ ମତମଗୀ ଚାଓଞ୍ଜଂଲବା ଯାଓଲ । ମଦୁ
ନିଂଶିଂଲୁରଗା ମୟାଂ ମଚାଶିଂଦୁବୁ ମବୁକ ତମ୍ପା ମୀଞ୍ଜମ ଧନ୍ଦୋକପା

গুল্লমদে। অসুম অসুম মশিং হেনগৎলজুনা মরি মঙা
শুরকে। ঐনা খাদেক্রিব মথকী বার্থ অদুনা নিপা মচা অনী কাখৎতুনা
ফল্লি। অসুমগীসু হাফলংকীনা মাইবোং য়ৌদ্রিবা ফাউবসি চংপদা
খরদি হসোইনা খম্মৈ-নহারোলগী মীংয়েং থমবদী।

ফনা কুইনা খিরিকিদী মৈনম কাপুনা লম্বী য়েংলম্বদী
হিপখিবী মখোই অনীনি। মরজা নোং গাংহোরকপদী খরদি নে-
না তারম্মী। লামডিংদা গাড়ীদু খল্লবনা কুমথনরগা প্লেটফোর্ম
অদু লান্হোকমিল্লরম্মী। মখোইগী গাড়ী লেপুনা লৈরম্মী রাংমদা।
থাংগংপীরল্লগা য়ুমদা চংলম্মী। য়ুম য়ৌরকপগা চিন-জা
শেংদোক্লগা চা থকলে। অদুদী তুমথখিবদুনা চাক লোইরগা
হৌদোরকথি।

ঐনা মীশিংখাংনা শঙখিবা অহিং অদুগী তৌবিমলনা
মখোইগী মশাদী চাহৌ মীনোক অম্মমমতং কেলহন্বা গুল্লনি
খল্লবসু কায়নথংদদি অর্থ লামা থোল্লজুনা করেম্মরিবোই লৌদবা
গুল্লজে। অদুন্মামক ওইদুনসু কেল্লকথিবা চাহৌ মীনোক অদু
থন্মোইনুংদা চেংনা লোংতুনা হায়রকথি -“ নপীদু তৈথোকউ।
মঙোন্দা হায়য়ু ঐখোইগী ইমুংদা অমুক হমা চংঙক্লনু...।”

ঐগী হংগৎলম্বা মায় লুকথখিরম্মী।

হুইরোয়

হুইরোয়গী মপুন্সিদি লোইরিবা মপু অদুগী মথজনি।
মপুনা তস্বীবগী মতুং জগোয় শায়। পিজবা খরদু চায়। হাওরি
হাওতে থিদে নুংঙাইবা নুংঙাইতবা খঙদে। লোকতা কুলহল্লবসু
অদুম্মক রায়ামদনা কুম্বা গুম্বী পুন্সিরোল হায়বগী বাক্য অমা
মশাগী ওইনা লৈজদে।

বাছকী হেন্ডিমনে অদুনা হায়রকথি —” ওঝাবু!
অদোমগী কুমথফম হায়বদো যৌরে। মফমসিদ লৈরিব দোকান
অমদা হংবিরগা অদুম চংপিথিবা য়ারগনি।”

ঐনা পুরকপা ফাইল অদু পায়খংলগা কুমথরম্বী।
মফমদুনা লৈরম্বা মীয়ামশিংদুনা মমিং কুশানা য়েংনরকই। খঙদে
কনানি হায়না খল্লিগবা ?

ব্রজমনিনা রেলগী থবজা চহী তরামঙাচুপ্পা তৌরবগী
মতুং অনা লাইকন্নাদুনা ময়ুমদা হল্লকপনি। নুপী অনা থীরুরে।
চহী অহম

শুরকপদা অঙাং উন্নবগী মতম, মমা মচা অনীমক পুন্না
চংমিন্নথিরম্মী তাইবং সংসার থাদোক্তুনা। মতম অদুদা নুপী
অমামুক থিবগী বাখল লৈখিদরে। হন্দক্তি মহাক্কী মমিংসু মতু
মচাগী অশিবগী লিষ্ট অদুদা চনাখিবল্লমাল্লে লাইচংতুদা
য়াউথিরম্মী।

মাগী শেন খর ফংনিংঙাই লৈবদুগী মপাগা তান্নবা
লাক্সম্মনি। চাবি পান্দুনা থল্লিবা জোংকী গেট অদুদা চংথোক
চংশিন তৌনবা থোঙ মচা অমা ফাংলম্মী। লিংথোক্তুনা
চংলম্মী। হান্নগী ই-গী য়ুমদো থুগায়থিদুনা বিন্জিং হৌরম্মনা
খঙবা ঙল্লদরে। মপা ওইরবা ডুবনা ঐবু উবদা কৌশিল্লম্মী।
মতম অমদা মতৌ অসিগুম্মা মী থিব লাকপদা অহন অসিগা
খঙনথিবনি।

মহাক্কী ফীভমদু উরগা মুন্না য়েংলম্মী। থোইনা অহোংবা
লৈরমদে। মী কোন্না রাইশিংদুনা ঐবুসু শুমহংথিদুনা মানা
লিনিংথিবা মপুন্সি রারিদু মতমদুদা পুন্নিং চংনা তাইনথিবনি।
অসুম অসুম য়েংলুরগা নীংঙমদবগী মমি অমা তারকথিবা
অদুনা ঙসিসু ঐনা কাউবা ঙমদা স্মৃতি অদু নিংশিংবনি।

রজমনিতনি ডুবনগী মচানিপা। মচানুপী অহম লৈরম্মদা
অতোন্নীদো কেন্সারগী লায়নানা লমখাংকী মুনথিদুনা লাইগী
খুয়া তানখরে।

ডুবনগী তালোয় ওইরস্বী মালতী মচিঙ য়ান্না ফংলমদে। না
 হায়খবদি নাতংপনি। মপুরোইবগা খংনবদী কৌন ঙাংনরমদে।
 অহন অসিনা শাউবদা হেনজিখিদুনা মালতীগী মখুং চাররোই
 হায়দুনা থোং থাকপা তৌহল্লমদে। নোংমদা চা কয়ারক থকপা
 মশিং থিবা ওমদবা অহল অদুনা চা ফাউবা লোনহল্লমদে।
 অদুন্নদি ওইরগা মালতী অদু য়ান্না খমন চাউরস্বী। অতোপ্পা
 নুপীগা বারি শাল্লবা পিরমদে। মপুক্রিংদা খজিজং চিংনরখিবদা
 কুরজ্জেক্ত্রগী লানফম হেজা ওইহল্লকথি। মালতীনা
 শিরমদাইমত্তদসু মথরাই অদু অশি তুরেল লাব্বা ওমখিনবনি
 হায়দুনা লাল্লে হায়হল্লগা মপুরোইবদা খুরমহল্লবা হোংনখিবদু
 ওমদদুনা অদুস্মক তোক্খবনি। মদুগী শাফু অদু মালতীনা
 মার্গী মথরাই য়াউদবা মশা, মৈ থারকপা মতমদা ফংলকথি।
 মৈ চাকউ য়ারক্ত্রবদা অহন অসিবু ময়ান্না খেমদুনা তেথহল্লীস্বী।
 মালতীনা লংজাখিবা পুন্মামক কোকপিরবনি হায়হল্লগা গঙ্গাজল
 থিকথহনখি। অদুক কুইবা হল্লা ফাউবা য়েংখিদ্দবা অহনদো
 মমিত্তগী মপি ওরো-ওরো শিন্হরগা মখোল থোন্না কপ্পকথি।
 নীংওমদবগী মৈরিনা লামখিদুনা মথস্মোইদু থুন্না চাকথিরস্বী।
 খল্লুবদা তু চুংঙকথি।

অহন অদুনা চাক চামিন্নখিসি খান্নকই। ঐদি তন্ন হন্দবা যাদবনিনা
 অয়াব পিবা ওল্লমদে। মণ্ডোন্দা খুরল্লগা তপ্পা তপ্পা থোন্ধকখিরম্মী।
 গেট লাক্কোন্ধগা হন্নামুক য়েংলুবদা অহন অদুনা মমিং কুণ্ডা
 য়েংলগা মপী তৈথোন্ধম্বদু উরকখি। মায়কৈ শলায় খণ্ডদবা
 নুংশইংনা খুং শল্লগা মফম অদু লান্হোকপীরম্বদু খণ্ডহৌদরে।

মীওইবনা বানা তান্নরিবালন অদু মতু-মচা অমদি মমা-
 মপাগীদমকনি। মখোইনা নুংঙাইনা লৈরগা পেনজবা তাইবং
 মপোকনি। অদুবু ডুবনগীদি কদাই ? মতু অমদি মচাপিনা অনীমক
 লৈখিদরে। খাজম্বী মচানুপী অনীদুত মঙায়রে। মচানুপী য়াইমাবীদু
 খর লাইরবনা মতৈ-মনাউ, মচাগী কোন্ননা পুশিল্লজুনা লৈমিন্নরি।
 মশুশিংদুনা মাগী হিংবগী পাস্বে ওইরি।

তুংলোমদগী অহন অদুনা কৌরকপাদগী হন্ন য়েংথোন্ধুই।
 মখুংতা ঐগী রুমাল তাহৌবদু পায়রগা নোমহৌ নোমহৌ লাক্কম্মী।
 খুং তিংথোন্ধুনা লৌগে তৌরকপদা হায়রকখি-” বাবু মতম
 শংকপদা অমুঙ্কা লাক্কমখো। হাওরসু হাওত্রসু চাক চরা অমদি
 ফম্মীন্নদুনা চামিন্নসি। ঐগী কনা লৈজদ্রে। নখোইসিনা ইচা পাক্কগা
 অবাবা পংথোন্ধুনা হিংবা ওল্লবনি। বারৌগ নু শোইদনা
 লাকউকা ”

মখোইগী লোইজবা হুইরোয় অদুনা মাং থারগা মমৈ
 হায়র হায়রদুনা চংলিবদু ঐবু থিন্দোক্লিবোয় খল্লুরে । সোরোক
 কাখংপগা বাছ লাঙুনা খাল্লগা তোংখংলমই । হুইরোয় অদুনা
 অহন অদুগী মনাক্তা মঙক থাংগংতুনা কুল্লগা মঙক হায়র
 হায়রদুনা বিদায় পিরকখি । বিছনা চেনখংখিবগা অসুম অসুম
 উবা ফংলকখিদরে । ঐখোইগী লোয়রস্বদী শিখিব হুইরোয়
 অদুস্মক ওইরবোই খল্লুরগা পীরাং চদুম অমা কেল্লকখিবদু
 থিংবা ওস্বগী পাঙ্গল লৈরকখিদে ।

থাডবা থম্বা ফয়

নিংখমথাগী ফুঙ্গাদা মৈ তিকপসে ঐখোই ইমুংগী হৈনবী
ওইরম্মী। উক্রোং অকঙবা অমা চুখংলগা কোয়না ফম্মীলদুনা
মৈশা লাংনে। ইবেছোঁদা মেমচানা রাগি লিননবা গুগ্বদকী নোংমগী
রাগি অমদি শোইদনা তাহল্লম্মী। মেমচানা অঙাং অতোহীনি।
চহী অনীতা গুরি। ইমাদা য়েংকনি হায়দুনা অবোকা মতস্বাক্তা
পল্লগা মৈ তিক্রি। নুংতিগী নুংখিল তুস্বদুসু ওঁদাদি তুমহৌদে।
ইমানা চাক থোংনা-থোংনা ঐখোইগী ইতো য়েংলম্মী। অঙাংশং
অদুসু দাইরিক পাবা লোইশিল্লগা মৈ তিক্রা - তিক্রা রাগি তামরম্মী।
অবোকনা মখুং য়ায়না য়ায়না লিরগদৌরিবা রাগি অদু মমায়
উদদি নুংঙাইতে হায়রকপদকী মমাং ওঁস্বাকহল্লগা ফমহল্লম্মী।

অবোকা হায়রকই - ” অঙাংশা ? ঐনা রাগি লিরিঙেদা
অতুম্বা মী যাওরকবদি ঐদি হেজা তোকথোকনি। কনা অমতা
উইবা য়ারোই। ”

রারি লিবা হৌরম্মী -

মমাংগৈদা হায়রং কৌবা নিপা অমা খুন অসিদা লৈরম্মী ।
 হায়রং হায়রং চংলি হায়দুনা ময়ান্না লরুরম্মদী অদুম্মক
 কৌনখিবনি । মাগী অশেংবা মমিংদি বিধু কৌই । মহাক অসি য়ান্না
 লাইররম্মী । বালাদেশকী পাঙল লাল হৌরকখিবদুনা মমা-মপা , মচিন
 -মনাও লৌইনা মমাংমজুদা চিংখোন্সগা মথরাই লৌখিবনি । ওহোন্স
 রানা শেমগংচরকপা সংসার অদু মফম খঙদা কাংখোঙ চায়রজুনা
 মাং-তাকহনখি লৈজরম্মা খরদু লংখোন্সগা মতৈ-মনাওগী মথরাই
 অদুতা পুরগা লানজেনদা যাওরকখিবনি । অদুসু নোংমা অহিং অথেংবদা
 পাঙল মচা খরদা পৈশা পিরগা লহোকহল্লকখিবনি ভারততা ।

য়ুমদোনপোক্তা মপুগী লম শঙবা ওইনা চরুখোন্স কুপ্পগা
 লৈরকপনি হায়রং । মচা অনী নাউরোন তারজুনা মাগী অনৌবা
 সংসারসিদা মী মরি শুরে লৈমিন্নরিবা । ওসিগী ওসি হয়েংগী হয়েং
 শুরগা মবুকচাক পুদুনা লৈজবনি । ওইগী লমদাং ওইরিবী কবোকলৈনা
 লৈকায়দা চংলগা মীগী থবক নোমবী । অদুগা হায়রংনা নুংতিগী
 শোংলবা জঙ্গলগীমরজা লৈব ফোর্মাবিল কৌব পাং অদুদা খোয়
 চোপ্পা চংলি । ফারকপা খরদু লৈকায়গী মীনা অদুম্মক লৌনখি ।
 হামনা হল্লকপা ওয়ানরম্মা ওজুনি ।

চেং -হরাই, থাউ-থুম লৈবা ওক্তবকী অদুক বানা
ফারক্কাবা ওাদু মশরুক থুংদে। মতু-মচাগী মবুক থল্লরোই খন্নদা
মশা নুংগাইতে হায়শিন্নরগা চাদনা তোকথোকপা যাউই। ওসিদি
মচানিপা অতোস্বদুনা ওা চাঙ্গিংই হায়বকী অদুকী মথরাই যাওনা
ওা ফাব চংপনি। অদুবু সামুনা তানখায়রজুনা ওা অমতা
পুদনা হল্লক্ষ্মী।

শাউনিংমনখিদুনা সামুদা যান্না থিনা চৈরক্ষ্মী। নুমিং অদু
কবোকলৈসু মশা নুংগাইতে হায়দুনা থবক শুব চংলমদে।
চেংফুকী চিরগা চেং মুং অমা লৈরস্বদুনা চৌরি হৌবিরগা মচা
অনীদু পিজদুনা তুমহল্লক্ষ্মী। মহাকসু ফমুংদা হিঙুনা লৈরক্ষ্মী।

হায়রংনা ময়ুমদা হল্লকপদা সন্ধ্যা মতুং পুং নিপাল
তারস্মে। লস্বীনগা শাংবগা ওসিদি চংলিমথৈ যৌব নাইখিদে।
মাসোলদা থাংমৈ থাল্লমদে। ইমুংদা মুশি-মুশি চাক্রি দোশী পিক্সা
লৈথরবা থাংমৈ অমা। হায়রংনা ইমুংদু মী লৈতবগুম ইচিক
চিন্ন উবদুনা কৌরকই” কবোকলৈ! তুল্লবরা? থাংমৈ পুথৌরকউদনা?
ওসিদি সামুনা তানখায়রকপদা ওা অমতা ফাদবমথৈ হল্লবনি।
চংখিবা ওায়বদা থেংদোকখিবনি। নত্রদি ওসাইনা হল্লবগদবা?
শাউনিংমনখিদুনা অঙস্বমথৈ চৈরবনি। অঙাংশিংদি তুমথবরা?”

কবোকলৈনা খুল্লকই -” নচানিপা অতোস্বদুনা তুমদবমথে
 ঙায়রস্বনি। পাবুং লাল্লগা ঙাগ চাক চাগনি হায়দুনা। ঐসু হকচাং
 ঙমদবদলী থবক শুব চংতে। চেং খর চেংফুদা তারস্বদুনা চৌরি
 হৌরগা পিজদুনা থেল্লগা তুমহনস্ববনি। নাকথদা খুদৈ অচোংপা
 যাল্লিবনি। ঈশিংনা য়েনথাগী বাল্টিদা যাউরিবনি।

হায়রংনা লৈরস্বা ঈশিং খরদুনা লুজথোক্লে। থবক
 চংতে হায়বদুনা চাক থোংনিংঙাই চেং লৈরস্মোই খঙবনা
 চাক্কা রা অমুক হৌদোক্লেমদে। মফি হোংদোক্লেগা হিপ্পা চংনা
 চংনা মখুংনা লামদুনা কবোকলৈগী মরাইবক্তু শাবরা
 য়েংলকই।

কবোকলৈনা হায়রকই -” তুমথনবা হোংনরো।
 নোংঙান্নগা থবক চংলগা চাক থোংননবা হোংনরগে। অরুম
 হৌব নত্তেদা। কোক অসে ঙাউরি ঙাউরি তৌবদুনা লেংনিংদুনা
 তৌবনি।

নুপী-ওইবীনা লৈরস্বিবা ফিডম অদু উরকপদা মমোন
 নুংঙাইরক্তদুনা নোংজাই মতুং ওইরক্তবা মক্তদা তুস্বা যাদনা
 চিন্তা তৌদুনা লৈরস্মী। তানজা অদুমক্তদা মনিংলোমদলী সামু
 থোংবা তারকই। হায়রংনা কবোকলৈদা খুজিমা শিল্লগা তুমিমা
 হৌদোরকই। ময়ান্না সামু লাকপগী লাংনরিবদু তাবরা হংলকই।

অসুম নকশিল্লতুনা ইংখোলগী লফু চাবা হৌরকখি।

ঙসাইকী মনা থাংগৎতুনা অরন্নিবী কবোকলৈনা হায়রকখি-”

সামু হায়বসিদি লাইনি। দেশা মফমদা লৈরবসু মাবু থিনা
 ঙাংনরবদি নুমিদাং চৎতুনা লমন খুম্মী হায়নরিবনি। নঙনা লাল্লদুনা
 তৌরিবা নত্তরা? করিগী চৈরুরিবনো। অসুমগীসু মথরাই পান্নগী
 মীরা ঙাঙনদবা ফয় হায়নবদু কাউরবরা? লাল্লে হায়দুনা খুরমজৌ।
 মরাইনা চৎচখিনি। ঐখোইগী করিবু লৈ হায়দুনা
 য়েংশিল্লকদৌরিবনো?”

হায়নরিঙৈ সামুদো অতোপ্পা মফমদা থৈদুনা চৎখিরম্মী।
 লাল্লম্মে হায়বদুদি খঙহল্লম্মেদনা ইশুশা। নুমিং অদুকীদি হায়রংসু
 জঙ্গল চৎলমদাই লাপ্পা খুরল্লগা চৎলিদো। অদুনা ঐখোইনা মতম
 খুদিংমজা ঈশ্বর মাবু থাজবা থম্বা ফয়। তাখি-তাওই খক
 তৌরোইদবনি।

মেমচান অবোন্ধী তম্পাক্তা তুল্লম্বা উবদুদা ইমা কৌরগা
 ফমুংদা শুমহল্লম্মী...।

খোঙচং অমা

তারমদাই নুমিংকী ঙাংগ্রানবা মচুনা কেকুংলোংপী
 শান্নরকই- কাহেলিপারা। নুংশাস্বোর মপী ফুইনা হোল্লগা রাংলবা
 নরকাসুর চীংথক লান্দুনা মমা মশা ওমদবগী পাও পিবা
 লাক্সনি। অদুবু মফম অমদা চংখি হায়দুনা ট্রেইনিং কেম্প
 অদুদা রোহন লৈরমদে। তন্না অদুম হন্না তারম্মী। থোল্লমদাইগী
 রেজিষ্টারদা চহী তৌরিঙে চিত্রবন ষ্টুডিওনা ঈকায়খুন্নরকই
 চীংখাদ্দী। রাজধানীগী প্রেতাঅান মখুং হংল কৌরকই-”
 অদুক বান লাকখাক্ত লাক্সগা করিগী উন্নরমদা হনগনি।
 চংলকখো লাও। নুংশি বারি শামিন্নখিসি।

চীংথক্তগী য়েংথরুই তমদা। গৌহাটী সহরনা শান্নরিবদু
 মীংত শং-শং উরকই। হকচাংগী ঈরমগুন্না সহরগী যাংলেন
 শরুদা চেন্থি বম্মপুত্রনা মনিং মখা তন্না। বশিষ্টাশ্রম,
 নবগ্রহ, শুক্লেশ্বর, নীলাচলনা পারিপুри থিরগা থেল্লকখি - অঙস্বা
 কংলমখো।

গুহাকী মতুং সন্ধ্যা যাচংলকই। অণ্ডাবু অমস্বনা
লোংশিল্লকখি। সনা-লুপানা পামফেল লঙবশুম ইলেকটিক লাইট
চাল্লকখি। অশঙবা-অণ্ডাঙবা মচু কয়াগী ফনেক খোয়দোং
খোংলিবী নিঙোল মচানা খাবলচোংবী শামবশুম্মা কুফেং-কাফেং
ঙাল্লকখি। ট্রাক বাছকী মখোলনা বাজনা য়ৈবশুম নিল খোংলি।
ককচেং চংপশুম চংলি মী ময়াম।

খল্লকই-“ হে প্রকৃতি! নঙগী ফজবা শকলোন্দু তাইবঙ
খুংশেম্মা চাংদম্মগদী শিংনা শানা মাংহল্লবোই? সৃষ্টিগী অনৌবা
রূপ লৌখবোয় শিঙনরুদুনা কাম্মদে খঙবনা? অমগী শেমগংপা
তারবদি অমগী মাংহন্দবা যাদবদু- হে শকলোন নাইবী নংঙোন্দসু
খোল্লবোয়....?

রাখলনা চম্মস্মরিঙে করম্মা মতমদা কাহেলিপারা খাদোল্লম্মা
হায়বা ওমহৌদরে। বীরুবাডীদা লৈবা ইচলনুপী উস্মিলাগী ময়ুমদা
চংলম্মী। থোঙ্গাল কানশিনগে ভৌবগা ইচলনুপী অদুনা হাম্মা
উরম্মনা ঐবু ওকপা চেহোরকই। ইখুরা অতোব্রগী মচানুপীনি।
ঐনা লাপ্পা লৈখিবনা উন্নরবা ওমদে। ওসিদি লম্মীনি। উন্নরমদ্রগা
শাওখনি খন্দুনা চংলম্মনি।

উস্মিলা অঙাং তরামাথোয়গী মমানি। মচানিপা
নিপাল অমসুং নিঙোল অহ্মনি। মচানিপা অহ্ম নুপী থীরে।
লোইনা পুম্মা লৈমিম্মরি। অতৈদুনা লাইরিক তম্মরি। নিপা অনী

সিপাই খল্লি। মচানিপা অহন অদুগী হাত্তুগী খুল্লক থাদেক্সগা
গৌহাটীদা যুম ভাড়া লৌদুনা লৈবনি। অহনদুগী মশুনিপা অনী
ফংলে। ঐনা চংখিবদা কয়াগী হরাওজখি উস্বিলানা। নোয়খ্বা
মশাদুনা বারসু রাশিন্দা মমায় মমিৎ হুমাংনা চোং কোয়নোম
নোমদুনা চান থরুবা থৌরাং তৌই।

মমৌশিংদুনা হোংনরিবদু থানরমদে। মৌ অহন্দুনা খুদে
পিদুনা ফী হোংহল্লম্মী। তন-বোড়া হৌহল্লগা চা অশাবদুগা
চানবা পিরকই।

অরা নুংঙাইগী বারি শারিঙৈ নুমিমাং পুং নিপাল
তারম্মী। ঐনা মাগীদা খোঙদারজুবগী মরম ওইদুনা মমীংতগী
মপী শিন্হর কপখংলকই। মাগীনি হায়বা কনা লৈজদরে বারৌই।

নুমিমাং চাক চান্নবগী তাংফম যৌরক্কদুনা কাংশি য়ৈবগী
মখোল চাকখুমলোমদী তারকই। ইনাজা ফল্লগা বারি শারল্লিবী
উস্বিলান হায়রকই—“ তামোচা! করি তৌবগী কাংশি মখোলনো
খঙলবরা ? ঐখোইগী ইমুং অসিনদি মী ময়াম পুন্না চাবনিনা
কৌনবগী মখৌ তাদনবা কাংশি থল্লিবনি। কাংশি য়ৈরক্কবদি
চাক থোংব লোইরে চারবা য়ারগনি কৌখংলকপনি হায়বা
লোইনামক্সা খঙনৈ। মথং মথং চংলজুনা ডাইনিং টেবুলদা
মাগী মাগী মফম লৌনৈ। শোইদনবা থৌরাং তৌই। মাগী মাগী
কা শেমদুনা তোঙান তোঙান লৈনরিবা ময়ামদু চামিন্নব হোংলে।

অসিতা নভে তামোচা! যুমসিদা করিনো অমা তৌরে
হায়দুনা কৌনবগী মখৌ তাদে। কোলিং বেল খিংলগা লোইরে।
ছুইস মেংপগা দশ অবতারগী স্টেশে হেজা শক্লক্কনি। মদু তাবগা
মফম অমদা ময়ামসে পুন্নবা হোংনৈ।

নহানগী রানি। হুরান্না চংলকপগী নাশোন ফংলকপদা
হান্ন খঙলকপা মী অদুনা কোলিং বেলগী সুইস মেংলগা
খঙহল্লকই- যুম অসিদা করিনো অমা তৌরে ময়াম পুন্নগী মখৌনি।
অসুন্না চংথরকপদী কৌনবগী মখৌ তাদে। ময়াম লৈবগী লাও-
খোংবা তৌদে। ঐদি রারিদা মুনখিদুনা চাক চাবগী কৌরক্লিবদু
কাউথোক্কুরে। তামোচা! হৌগংলো শারিঙেদা চাক হান্ন
চাথোক্কুখিসি।" হৌগংতুনা চংলম্মী।

চাক চাব তোক্কুগা স্বা মতপ অমা চারিঙে চংনবগী
মতম যৌরে হায়দুনা মচা নিপা থারগা রিক্সা অমা লৌহল্লুই।
য়েংনহৌরিবা ময়ামদুবু খনল্লগা রেল ষ্টেশন তান্না চংলম্মী।
রাখলনা শাগংলক্লিবা খোঙচং অদুগী মজ্রুবা শক্তম অদু ওসিসু
কাউবা ওমদ মীংত শং-শং উদুনা অদুম্মক লৈরকলি।

লৈচীলক্ষী খাজ

লালাদী গৌহাটী চংপা নাইট সুপারদা টিকেট অমা
নুমিং হুমনি মমাংদা অঙাং অমা খাদুনা লৌহল্লুবনি। খিরিকি
মপানদা ফস্বা পাল্লস্বদু ফংলস্মী। অদুবু তোংখৎতুনা চংকে
তৌরকপা মতমদদি ঐগী মফমদুদা লৈশাবী মচা অমা ফমদুনা
লৈরমলে। ঐনা মনাজ্ঞা লেপতুনা লৈবা উবদুদা মহাক্সা হায়রকখি
-“ তামো! ঐদি য়ান্না ওগল্লি। খিরিকি মপালসিদা ঐ ফল্লগে
তামোনা বারৌবিদ্রবদি....?”

মাগী মতৌদুদা করিসু হায়বা ওল্লুদ্রে। ঐনা হংলস্মী-“
অদোমবু কদাইদা চংপিগদবনো?”

“ গৌহাটীদনি ” - খুল্লকখি ।

ঐনা ব্রায়ামদনা ফমথবদুদা মহাক্সা হরাওজরস্মী। মনম
নুংশিখ্ববা পারফিউমনা মশাদী রা-রা ফুদোরকখি। মনমদুনা
ঐগী থস্মোই মখুং চনখিবগুম তৌরস্মী। মহাক্সু মথোং

কারকপগী অঙাওবা নুংশিংনা কদাইদনো পুদুনা থমখিবগুম
 তৌরকখি। মদু মানা ফোংদোক্ত্রবসু মাগী মওং মতৌদুকী খঙবা
 ওল্লকখিবনি। ওহাক লৈতনা মফী শেম্মী। মাগী ইনফীদু মশাগী
 মফমদুদা তঙ তানা লৈয়ু খক য়ারমদে। মানা ফী শেমজিন্বা
 খুদিংগী ঐঙোন্দা য়েংলকপাদুদা খঙহৌবনি। মাগী মায়থোংকী
 লোংপা ওমদনা ফুদোরকখি খোয়রুম মীনোক। খল্লকখি - মহাক্সা
 চরাঙননা খাঙলিবসি নুংশিবগী লংজিন থীবা হায়বদু
 ওইরিগদরা....?

ওহাক লৈরুগা নুপী মচা অদুনা অচিক্সা থুগাইরদুনা হায়রকই -
 “তামো! নুংঙাইরক্ত্রুগা হায়বীরকউ। ফমফমসি অমুক
 ওহোরুনবা।”

ঐগী পাউখুমদু জারক্তা ওঙলম্মী। ঐখোই অনীমক
 হৌজিক ফাউবা নীংখিনা শক খঙনদ্রি। অদুনা অমুঙ্কামুক হাসগুম
 রা ওঙনদা মাগী মাগী মফমদা তুমিন্না ফমদুনা লৈনরম্মী।

পাখং মচা খরনা মমিং মথা চেজেংতা খোংচিল্লগা
 মোবাইল ফোনগী নম্বর পিনবদুসু ঐদি হৈনদে। অদুনসু অচিকপগী
 লাইরেব্বীনা থোইনা খুদুম চম্বা ওমখিবনি। গাড়ী অদু অসুম
 অসুম কন্না চেনখংলকপদা শল্লাংখরদু চোয়জাইননা তাইল্লকই।

অমুকসু ঐগী ইমায়দা অচোইবা শল্লাংশিংদুনা নান্নীরকই ।
মকোক্তা তৈরিবা মনম নুংশিখবা আতঁর অদুনা পূক্কাংবু
লৈতাহনখিদি ।

লম্বী মপানদা লেপতুনা ইতৌ য়েংহৌই রোড লাইটশিংদু ।
করিসু পাও তম্বা ওমদবনা মমায় লুকথরগা স্বাগত তৌহৌই ।

ঐনা ঐগী ফমফমদু খরগা নমথরগা শাংনা হকচাং
তিংথোকুই । মহাকসু ঐগী অদুগুম্বা খর নমথবীয়ু হায়রকখি ।
খুং য়েংনা লাম্গা নমথগে তৌবদুদা মশাদা থেংলম্বী । মশাদু
নুংঙাইবজুনা তৌরিগদ্রা খঙদে খরগা কোমথোরজুনা ঐগী
হকচাংসিবু মঙোন্দা শৌহল্লগা শেম্বনবা খুদোংচাবা পীরকই ।
মশাদু কয়াগী থোংলি । লশিং মফোলগুম তমোন তমোল্লি ।

ঙাথরম্বদী উইথরক্কে । খিরিকীগী থোঙ থিংজিল্লকখি ।
ঙহাক লৈরক্গদি ঐগী লেংবান্দা মোনখাংনরক্কে । মতমদুদা লম্বী
অদু য়ান্না থেক্গম্বনা গাড়ী অদু খংলৈ লৈশিল্লবা হোংনরকপদা
ঐগী পাম্বোম অনীগী কারক্তা মশাপুম্বা থুপ্লকই । মশাদ পল্লিবা
মফি মরোল অদুসু মহাক্সা লৈমিল্লনিংদবগুম তৌরকই । মঙোন্দা
চোংথোরজুনা ঐঙোন্দা কুপশিল্লগা কেকুলোংপী শামরকই ।

অদুবু মহাভক্তি ফিভম অদু যৌরবমজুদা মশাদু লোইশিনগনি
খল্লমদে।

খল্লকই --.. নুপী মচা মহাক্লা করিগী মথস্তা অহিংগী গাড়ীদা
চংলিগবা.. হান্সু অসুম তৌনা অদুম্মক চংলমগদরা....?

অদুবু হংবা ওল্লমদে। তুল্লিবদু হৌদোক্কনি খল্লমদে।

মপান থোক্কবগী গাড়ী লেপ্পিঙে ড্রাইভারনা মনুংগী থাংমৈ
কাপ্লকই। লোইনা কান্নরক্কা মতুং কনডাক্তরনা ঐখোই অনীবু
মুন্না য়েংলল্লগা থোঙ লোনশিনখি। গাড়ী থাংলকপগা মনুংদা
চাক্কিবা থাংমৈ মুখংলকই। নিংশিংলকখি নহান নোংমগী থোঙচংতু -

শিলচর মডার্ন হাইস্কুলদা মনিপুরী শ্রোত ষ্টোরী সোসাইটি
ইন্ডিয়ানা শিন লাংবা ঝারি মচা পাবগী থৌরম অমা যাওবা
চংপনি। ডেলিগেটশিংদু মিশনগী গেষ্ট হাইসতা থল্লকই। হোজাই,
গৌহাটী, ত্রিপুরা, জাফিরবোন, মেঘালয়, মিজোরাম অমদি
মনিপুরদী লাকখিবা ওঝাশিংনি। নুপী কাংবুসু যাওনরকই। ঝারিমচা
পাব মীগী মশিং নিফু নিপাল শুরম্মী। পাব লোইরকপদা নুমিদাংগী
পুং মাপন মখায় তারম্মী। নোংঙাল্লগদি অয়ুস্কী চাকলেন মফমদুগী
ওঝা অমগীদা নিমন্ত্ৰণনি। অদুদী নুংখিল ওইরপ্পা য়াফিরবোন্দা
অনৌবা মনিপুরী সাহিত্য পরিষদকী চহীগী মীফম য়াওরুগদৌরবনি।

গোথাম অদু মথং মথং অদুম্মক শমদথরে।

চাক চাব তোক্রগা সুমো গাড়ী অমদা চৎমিল্লরম্মী। কবিনা কবিতা ওত্তরা, ঈশৈ শকপীনা ঈশৈ ওত্তরা হায়বসি হৌনশানি। ঐথোইগী মরকুদা ঈশৈ শকপী অমা যাওরস্বদুনা মথন্তুনা মশাবু শক তাকথোকচরকই।

গাড়ী থাগৎপগা ঈশৈ শকপা হৌরকথি। অহৌবমকুদা থল্লকই ল্লেটীল্লকী থাজওল্ল হায়বা নুংশিথ্বা ঈশৈদুনা। অদুদগী মথং মথং অসুম শমদখিদুনা হাইলাকান্দি যৌগে তৌরকপদা, ওঝা অমনা ওরকপদগী গাড়ী লেপহল্লগা ফমফমদু ওল্হোক - ওনশিন তৌরম্মী।

গাড়ী অমুক চেনখৎলি। ঈচিতা থকী কুন্দো পরেংল হায়বা ঈশৈদু শকপা হৌগৎলকপদা থোকথিবা থৌদোকনি। নীংওমদবা হায়ববু ঈশৈদু শকপা লৌহৌদবা অদুনি। অপ্রাবা খঙদনা চৎলস্বাদুগী ক্লাইমেক্স অদু লাম্বা ফংলকুত্বনা ঈশৈ শকপা লেপথি। অচিকপা শল্লকথি। পামজথ্বা ঈশৈ ওত্তুনি মথং মথং সুব পানথিবদু।

থল্লকই - ওসিগী থোঙচৎ অসিদসু নহানগী ঈশৈ শকপী অদুগুস্বী নুপী অমতনা ঈশৈগী সুব পান্ধীরকুবদি কয়গী নুংঙাইরমগবা? অদুমা খল্লিঙে গাড়ী অদু লেপুকই। কন্ডাক্টরনা

লাওরকই - কনাগুস্বনা চানিং - থকিংবা লৈরবদি কুমথদুনা চাবিহৌরো। পুঙখায় অমা লেপচগনি।

মথং মথং কুমথনখিদুনা মনাক্তা লৈরিবা হোটেল অদুদা চঙলগা চান্লরম্মী। ঐদি পুকসে নুংঙাইরকুবদগী কুমথরদরে। নুপী মচা অদুসু মীকপ থোক্রকুনা কুমথখিরম্মী। কদাইদা চারিবদি খঙদে। হোটেলদা চঙদুনা চাখিবদু ঐদি উহৌদে।

গাড়ী থাব মতম যৌরকুদুনা কণ্ডাক্টরনা মী মশিং থিবা হৌরকই। শুরে হায়রগা ডাইভারদা থাননবগী ইঙ্গিত তোই। ঐগী ইনাক্তা ফল্লম্বী নুপী মচা অদু কাখৎলকুত্বদুদা ঐনা হায়রকই - মী অমা শ্রাংলি। ওহাক্তগা গায়বীগদ্রা।

কণ্ডাক্টরনা থল্লকথি - লমফমদুদা ফল্লম্বা নুপী মচা অদুদি লাক্করোই। মশাদা খুংলাই যাওরস্বদগী থানাদা থামদুনা থমহৌরে। মনুংগী মীনি হায়হৌই।

গাড়ী থাগৎনবা হোৎনবম্মী। থিরিকি হাংদোকুবদা উরকথি - তরা লুমদোইনি কোন্সগী থাজনা লৈটীল্লক্তা কেবুলোৎপী শাল্লরম্মা। মশাক ফজথ্বী তথোৎ তথোৎ মকা লামজরিবী মহাক অদুগী থল্লরগা নুংঙাইরকুবদগী তুং হন্না চেপথরগা য়েংলম্মী ঐবু কৌরক্কিগদ্রা খন্দুনা....।

47862

অইবগী ফোংথুবা লাইরিকশিং—

মণিপুৰী কবিতাঃ—

- ১। বাখল মৈরা
- ২। পুন্সী কুৰা
- ৩। ওমচাকুৰা মেথু
- ৪। নঙ লৈ ওঠমু
- ৫। লাটি ফদিবী
- ৬। টাংমিধবগী নুংঙাইবা কুইশ
- ৭। কুশি, কুচাউবা

মণিপুৰী বাবিমচা ৪—

- ৮। পুথিবা নঙসু টাংঙু
- ৯। মঙগী চিবাঙ তাম্বাইঙে
- ১০। লৈটীন নোংফটিবঙা
- ১১। অমঙবা নাং
- ১২। হায়াদোকপীন কুৰামাউ
- ১৩। কিশি কিতাদবগী কুইশ পাবে

মণিপুৰী উপন্যাস ৫

- ১৪। মালকীকা
- ১৫। হোম্ববা মালানগী ম্যু'ঙ

বাংলা কবিতাঃ

- ১৬। অতিশয় পুথিবা
- ১৭। এট আৰাল এট পুথবা
- ১৮। "কটি" ছোট নদীৰ বঁহা
- ১৯। শেষ পশু
- ২০। ভোৰেব কুয়াশা

অসমীয়া লোনগী বাবিমচা ৪

- ২১। সন্ধিয়া যেতিয়া নাম

হামনা ফংথুবা সন্মান / বালেপ্পা / মনাঃ

- ১। ১৯৮৫ ইং মণিপুৰী সাহিত্য পৰিষদ লজা
- ২। ২০০০ ইং বিষ্ণু জোং'ত সোৱণদি সমিতি লাম্বাতি।
সাদো নগাঁও জিলা ডাঙা সাত্তা
লাম্বাতিঃ অম্বলিৰ ছাংগ সাত্তা
- ৩। ১৯৮১ ইং এল. চুঙা মেমোৰিয়াল গোল্ড মেডেল নৰ্থাংগীল মণিপুৰী সাহিত্য পৰিষদ আসাম
- ৪। ১৯৯৫ ইং ষাঠিমেম নি'থো মালমণিবমেল বেস এৱাৰ্ড মণিপুৰী লিচাৰবী সসটিটি শলচৰ আসাম
- ৫। ২০০১ ইং লিচাৰবী এৱাৰ্ড অসম সবকাৰ
- ৬। ২০০৮ ইং বাবা সাহেব ডঃ অশ্বিনকৰ ফেলোশ্বিপ এৱাৰ্ড মল্লিক সাহিত্য একাডেমী দিল্লী
- ৭। ১৯৯৫ ইং সাহিত্য তৰণ উপাধি মণিপুৰী সাহিত্য পৰিষদ আসাম।
- ৮। ২০০৮ ইং 'সাহিত্য তৰণ' উপাধি মণিপুৰী সাহিত্য পৰিষদ ইম্ফাল।
- ৯। ১৯৯৫ ইং আসাম অমসুং মেঘালয়গী ওঠেন। বাংলা কবিতা কুনখন ইংৰাজী চাংমোলা অথোইবা মনা পুৰবাশা সাহিত্য গোলী গৌহাটী।